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NOTICE. 



C'est le privilège des beaux vers cPexcîter de vives 
émotions et d'attirer Tattention sur le poëte qui lôs 
écrit. Ce privilège, aucun ouvrage peut-être, à notre 
époque, n'en a mieux et plus légitimement joui que ce 
livre dont nous offrons au public une sixième édition. 

Depuis le jour où, par rindiscrétion d'un ami, VAnge 
et l'Enfant parut dans la Quotidienne , la curiosité 
des lecteurs, frappée du contraste entre le caractère 
de l'oeuvre et la condition de l'auteur, n'a cessé *de 
s'enquérir de lui , de tout ce qui se rapporte à lui. 
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yt NOTICE. 

Les intelligences les plus élevées et les plus ingénieu- 
ses se sont , en quelque sorte, disputé le plaisir d*a- 
nalyser ce problème social et de racoçter les déve- 
loppements de oe phénomène. Grâce à leurs travaux, 
nous pouvons aujourd'hui contenter ce désir de con- 
naître, rarement satisfait pendant la vie d'un écrivain; 
car c'est une circonstance heureuse dans la fortune 
littéraire du poëte nîmois d'avoir vu son existeûce 
modeste mise en lumière ; l'intérêt pour l'œuvre s'est 
accru de tout l'intérêt que mérite une carrière hono- 
rablement remplie. 

Jean Reboul est né le 23 janvier 1796. Son père , 
que conduisit au tombeau une lente et pénible ma- 
ladie, exerçait la profession de serrurier ; l'honuéte 
aisance qu'il s'était acquise lui permit de donner 4. 
^on fils quelque éducation. Jean Reboul fut donc placé 
dans un pensionnat de Nîmes et vint y chercher ce 
qu'il fallait de science pour une profession manuelle. 
On enseignait là ce qui. s'apprend aujourd'hui dans 
nos écoles primaires du premier ordre. Mais nous de- 
vons avouer qu'à cette époque le poëte futur ne se 
distingua par aucun de ces traits précoces qui révè- 
lent tout d'abord les intelligences supérieures. 

A l'âge de treize ans, Reboul fut employé pendant 
quelque temps à des transcriptions chez un. avoué ; 
mais le métier de copiste n'allait guère à son âme- 
ardente, et ne pouvait d'ailleurs lui assurer un av^ 
nir- 



NOTIGJB. YII 

Sa mère, restée veuve avec quatre enfants, se vit 
lansTobligation de restreindre ses dépenses. Le mo- 
ment était venu de songer sérieusement à choisir un 
état : Reboul se décida pour celui de boulanger. 

Marié de bonne heure, il perdit sa première femme 
après quelques mois de mariage. Une seconde union 
ne lui donna encore qu*un bonheur peu durable. 

Dans la condition que lui imposait la mauvaise for- 
tune, le goût de la lecture lui vint; et, sous cette 
culture toute spontanée, toute libre, et partant plus 
fructueuse, son instinct poétique s'éveilla, et se mani- 
festa bientôt par diverses productions. 

Dès Tannée 1820 Reboul était membre d'un cer- 
cle de joyeux vivants. Us se réunissaient dans un café 
vis-i-vis TEsplanade, où Nimes voit, dans les soirées 
d'été, se dérouler en longues théories une population 
<le gais promeneurs. La jeunesse nîmoise est vive et 
alerte;, elle jette les saillies par larges ondées, et Ton 
féntenellerardeurméridlonale. Ce fut là que se révéla 
4'abord la verve poétique de Reboul. Entre tin verre 
de bière et un cigarre, il y composades chansons et des 
satires qui ne sortaient pas de ce cercle ami. Comme 
point de départ curieux à connaître, comme contrasté 
avec la gravité qui devint plus tard le caractère de son 
talent, nous allons transcrire ici quelques fragments 
de ces premières productions, en priant nos lecteurs 
de ne point en oublier la date. 
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CHANSON CHANTÉE DANS UNB RÂUNION DE GHANSONNIBES 



An tStlêni m'tnmU éoMé, 



AolMM dt plu ttxnk eonpkt 

IflmpBdtflnMMt 
AnJovra'naiaMm flagMlst 

K oBtre M fUblttie, 
Bt Toira «rckMtre ehannant 
8*«opiMQto 4ha faittmnml 

Mat que ça |»niMe, 
Ogné, 

ftmi q«e Ca panliM 

Lotai eelttl qo^aa eonp d* «la 
Jette dan» TiTraMe, 

Qui d*ia tranqnlUe feftfn 
Trovble rallégreaae I 

Haie Tiement ece gai* Inttma 

Qal TOtt» TideDt Tlâgt fbfone 
8ana que fa paraiaae, ' 

Salia que fia paralaee I 

Ao diable lea gtae qnl font 
Bruit d'ane brfeaae. 

Dont raamAna est va afireat 
FaitàladAtreaael 

■aie Tire, Tire Urne eenx 

Qnj doaaent avx malhenrent 



qwCBjpanlMe, 
O g«^ 

• laaa qve ça pambeeS 

De petite, petite enfimte 

NOM foat la promeeee 
De Tainere lea Tieux géante 

Dca borde du Pemaeae ; 
Chaque Jour eone lenra efforts 
Ile Bone lee donnent pour morts 

Sane que ça parafsee, 
gwé, 

Saaa que fia paraieee. 



fli f al eonau mon refirala 

Arec maladreeee, 
Plna d\« critiqne aaaHn, 

En lieaat ma pièce, 
Dira: Ce petit éerit 
Bat d'ta hoauae plein d'eeprlt 

5aaa qnefia paraiaae , 
Ogtf, 

Sans que ça paraiaee. 



IIN DUKl. 

Quand pour un histrion sur la scène interdit » 
Qu'une cabale siffle et qu'une autre applaudit , 



La Discorde au collet saisit deux de nos braves» 
Gomme les flots des mers par degrés furieux, 
l]n mot piquant succède au mot inj urieux. 
« Jusques au dernier sang, disent-ils, point de grâce I 
Il faut que Tun des deux périsse sur la place I 
Partons I » On part, on vole, on est sur le terrain ; 
Les habi^ sont & terre et les glaives en main. 

On les croise À Taspect des pointes meurtrières, 

Sur leurs fronts pâlissants se dressent leurs crinières. 



NOTICB. ÏX 

Envifonnés d*amis, ils ne s'attendaient point 
Qa^on laissât arriver la querelle à ce point. 
D*un œil impatient regardant en arrière, 
Ds maudissent, trop tard , leur audace première ; 
Quelques moments encor, et Ton verrait à nu 
De la peau du lion le baudet revêtu. 
Hais Ton des assistants, grand chercheur de lippées. 
Gravement se présente entre les deux épées : 
( De ce combat, dilril, interrompez le cours; 
La bravoure est, hélas! si rare de nos jours! 
Conservez-vous, amis, afin que nos hommages 
En retrouvent en vous deux vivantes images. 
Yous avez acquitté ce qu'exigeait Thonneur ; 
Yotre cœur s'est montré dans toute sa grandeur. 
S'il ne pouvait pourtant vaincre toute sa haine, 
le vous proposerais une plus douce arène : 
Accourons chez Durand (1), et que chacun de vous 
Sur un dindon truffé décharge son courroux. 
Là, dans tous les défis, Farme est une fourchette, 
Le rival un ami, le combat une fête, 
Et la palme à gagner est à celui des deux 
Qui, pendant le festin, boit et mange le mieux, 
le donne un bon conseil , c'est à vous d'y souscrire. » 
Gomme un noyé s'attache aux débris d'un nayire, 
Chacun des champions, déposant sa frayeur, 
Accueille avidement l'avis libérateur. 
Et, dans Fémotion dont son âme est ravie. 
Semble tout étonné de se trouver en vie. 



(1) Célèbre traiteur de Ntmes. 
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Tout, comme leur visage, a repris sa couleur; 
L*aspect ressuscité de la nature entière 
Leur sourit de splendeur, de grâce, de lumière; 
Le vert de la prairie est plus frais, plus riant; 
Le ciel est plus serein, le soleil plus brillant; 
L'air, est plus parfumé , la route plus aisée. 
A qui sort d'un enfer tout semble un élysée. 

Cependant on arrive... A cet auguste aspect, 
On demeure longtemps saisi d'un saint respect. 
Là, le front allumé des feux de sa cuisine. 
Repose de Durand la majesté divine ; 
Lji Durand, à la fois grand-prêtre et déité, 
D'une nouvelle ardeur chaque jour transporté. 
Sublime pourvoyeur des forces digestives, 
Fait à mille gibiers passer les sombres rives. 
Véritable séjour de tout contentement , 
Délicieux Éden pour le riche gourmand , 
Aiguillonnant enfer du gastronome avide 
Qui', comme son gousset ayant l'estomac vide. 
Hume, en passant, des plats les stériles vapeurs. 
Prodigue à mes héros tes plus douces faveurs ! 
Peuir-étre quelque haine encor les accompagne : 
(Que la paix dans leur sein coule avec le Champagne ! 
Durand, combien de fois tes merveilleux travaux, 
Tes plata médiateurs ont uni des rivaux! 
Ah ! si tous les partis qui divisent la France 
Pouvaient venir chez toi rompre quelque abstinence, 
On verrait en un jour, grâces à tes talents, 
Ce que tous nos Sullys n'ont pu faire en dix ans. 
Au temps où nous vivons» ton art est plu;s» utile 



NOTICE. XI 

)ue ne peut le penser un vulgaire imbécile ; 
kijourd'bui la cuisine est mère des grands noms; 
^ Gloire à ses fourneaux allume ses rayons; 
Injourd'hui, sans manger on ne saurait rien faire, 
>n mange à Tlnstitut, on mange au ministère; 
On délibère à table, et par un beau côté 
les Français, à la fin, suivent l'antiquité. 

fbilà, Durand, voilà ce que peut ta science I 
tonnais par ses effets quelle est ton importance ; 
Âeste toujours fidèle à ce noble métier. 
?uisses-tu longtemps vivre, et vivre cuisinier I... 
Mais ton art , malgré moi s' emparant de ma lyre, . 
!>e son premier objet éloigne mon délire ; 
l'abandonne Hiéron pour Castor et PoUux. 
letoumons aux héros dont je ne parlais plus ; 
lue mon sujet soit un. Montre-moi, je te prie, 
la salle qu'en entrant leur cohorte a choisie... 
Ia voilà!... Mais qui peut rendre un pareil tableau? 
Ma main , ma faible main sent trembler le pinceau I 
Intrépides mangeurs, leur mâchoire indomptable 
Dévore en moins de rien ce qui parait sur table ; 
Le fhu^as de leurs dents doit s*entendre au dehors ; 
Et, luttant à Tenvi de bachiques transports, 
Chacun d'eux, opérant merveilles sur merveilles. 
Dans sa soif héroïque a vaincu dix bouteilles.., 

mes amis, buvons!... J'ai fatigué ma voix, 
Tai séché mon gosier à chanter vos exploits.... 
Bavons!... Encore un coopl à la santé des braves 
De toutes lois d'honneur magnanimes esclaves ! 



XII NOTICE. 

Surtout à la santé du buveur triomphant 
Inébranlable encor quand tout est chancelant l 

Nîmes, 1890. 

En lisant ces vers où tantale verve comique ahonde, 
en songeant au caractère si différent des accents que, 
depuis cette époque, la môme voix ifait entendre , on 
se prend d!abord à réfléchir tristement sur les vicis- 
situdes de la destinée humaine ; mais lorsqu'on voit 
ensuite combien le po'éte s'est élevé dans les afQic- 
tions , on se console, on adore les décrets suprêmes , 
et Ton accepte avec courage cette lutté où Tâme se 
(léveloppe dans tout son éclat , dans toute sa grandeur 
divine. 

Un membre de la société où furent lues ces joviales 
inspirations fit représenter un vaudeville sur le théâ- 
tre de Nîmes, et pria Reboul d'écrire, pour la join- 
dre à cette pièce, une cantate sur la guerre d'Espagne. 
La cantate fut chantée aux grands applaudissements 
du public , et révéla aux Nîmois un vrai talent poé- 
tique. Elle se termmart par cette strophe : 

Jadis le fier Ibérien 

Nous reprochait une défaite : 

Le monde aujourd'hui n*a plus rien 

Qui n'ait subi notre conquête. 

Des preux tombés à Ronceveaux 

Que rombre sanglante s'apaise : 

Nous triomphons sur ]eurs tombeaux; 

La victoire est encor française ! 



NOTICE. fin 

La solitude plusieurs fois renouvelée autour de lui 
par la perte d'un père, d'une mère et de deux femmes, 
toute cette série de douleurs domestiques qui se dé- 
ploient auprès du cercueil durent tourner F esprit de 
Reboul vers les tristes méditations et faire vibrer la 
corde plaintive. Les révolutions politiques entraînè- 
rent bientôt son imagination dans des voies nouvelles, 
et lui donnèrent ces teintes sérieuses et mélancoli- 
ques qui sont restées le caractère de sa poésie. En 
1828 la Quotidienne ipxùAia. et divers journaux répé- 
tèrent l'Ange et V Enfant avec d'unanimes éloges. Nul 
chant de Reboul n'a trouvé autant d'iuimirateurs ; la 
peinture, la musique et la sculpture se sont inspirées 
àl'envi de cette composition d'un sentiment si reli- 
gieux et SI pur que l'on croit voir, à travers la trans- 
parence de la pensée et des vers , la rayonnante et 
douce figure de l'ange planant avec amour sur le ber- 
ceau de l'enfant. M. de Lamartine, étonné , applaudit 
par une Harmonie , et chanta le Génie dans Vohscurité, 
Reboul répondit , et ce fut entre les deux poètes un 
noble échange, une joute courtoise dignement sou- 
tenue. Dans quelques-unes de ces lignes qui jettent 
la gloire sur un nom M. de Chateaubriand s'est plu à 
mettre en lumière celui du po'éte-^boulanger. 

En 1835 M« Alexandre Dumas , passant à Nîmes, 
Vint le visiter, annoncé par une lettre de M. le baron 
faylor. 11 a écrit lui-môme avec l'esprit et le talent 
dramatique qui le distinguent cette visite où , ravi 
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des beaux vers que Reboul exhumait pour lui de son 
modeste secrétaire, il le décida à publier son premier 
recueil. Ce volume parut en 1836 soùs les auspices de 
M. de Lamartine et de M. A. Dumas ; il a eu cinq édi* 
lions, aujourd'hui complètement épuisées. 

F 

Un jour du mois de juillet 1858, l'auteur des Mar^ 
tyrs^ visitant quelques cités du Midi, poussait uno 
reconnaissance jusques à Cannes afin d'étudier, pouf 
les décrire dans ses Mémoires d'Outre^Têmhe, les lieux 
où Bonaparte débarqua aux Cent-Jours. 

A Ntmes , H. de Chateaubriand , avec la courtoisie 
et la grâce du génie, s'empressa de conduire sa muse" 
vers celle de son humble frère en poésie. Quand le 
secrétaire de l'illustre voyageur demanda Reboul , ce 
fut le boulanger lui-môme qui vint répondre et don- 
ner son heure , celle où commence un peu de repos 
iprés le labeur de la journée. Quel ne fut pas son 
ètonnement lorsqu'il vit sur la carte qui lui fut remise 
le grand nom de Chateaubriand ! Il se confondit en 
excuses et se h&ta de retenir le noble visiteur. 

Au mois d'avril 1839, Jean Reboul vint à Paris pu- 
blier son poëme du Dernier Jour, Paris l'étonna sans 
l'éblouir. Accueilli , fêté par les écrivains les plus cé- 
lèbres et plusieurs des notabilités de notre époque , il 
parut dans de brillants salons, et retourna bientôt 
avec bonheur à sa laborieuse existence , à ses an- 
ciennes habitudes. A Nîmes sa vie est retirée ; il s'est 
fait une loi de n'accepter aucune invitation. Il n'en 
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est pas moins connu et aimé. Son intimité se compose 
d*hommes du barreau , d'ecclésiastiques , de jeunes 
gens dont quelques-uns sont poètes. 

Ainsi qu'on en peut juger par le portrait placé en 
tête de cette édition , Reboul paraît doué d'une con- 
stitution robuste ; ses épaules sont larges, un peu 
coûtées ; il a quelque lenteur dans la démarche. Sa 
tête, dont les lignes sont nobles et distinguées, porte 
les rides du travail, surtout au front, que cou- 
ronne uîie abondante et noire chevelure. Ses yeux, 
qu'ombrage un épais sourcil, sont de ces yeux puis- 
sants et veloutés faits pour exprimer l'amour ou la 
haine, comme le dit A. Dumas. Quoique grave et aus- 
tère, sa figure est d'une grande mobilité, et ne peut 
être parfaitement comprise qu'après avoir été vue at 
jour d'impressions diverses. Il cause peu et bien. R 
fume beaucoup, et plus d'une fois les soucis du jour 
s'envolent avec les ondulations de la fumée qui ap- 
pelle la rêverie et les songes menteurs. Il est parfo^ 
distrait ; sa conversation s'anime souvent d'une points 
d'aimable gaieté et d'inoffensive plaisanterie ; c'est un 
homme foncièrement juste et mesuré. Sa diction est 
lente et sentie ; lorsqu'il lit , son bras ^'étend ,- sa maii 
se ferme, à l'exception de l'index, qui *iit le mouve* 
ment de la pensée et du vers. M. Dumas est d'une in- 
génieuse fidélité lorsqu'il décrit le travail de la bou- 
' tique, le costume du maître, co«rt*mc très-simple ^ 
mai$ trèS'fropr9 , 0t tenant un milieu sévère entre h 
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peufU et la bourgeoisie. Il est fidèle historien quand il 
rappelle le petit escalier tournant situé dans un angle 
de rue, puis le grenier sur le planch$r duquel est amon- 
celé, en tas séparés, du froment de qualités différentes^ les 
petites vallées que ees montagnes nourricières forment 
ent,re elles ^ et , au bout de dix pas, la porte d'une cham>^ 
bre dont la simplicité est presque monastique; des ri^ 
deaux blancs au lit et à la croisée, quelques chaises de 
paille, un bureau de noyer^ un crucifix dHvoire^, un 
modeste canapé^ formant tout Vameublement. 

Cette chanibre si simple a reçu bien des visiteurs 
illustres ; elle a vu arriver bien des hommages de li- 
vres ou de lettres aux sceaux armoriés. Autour du 
cadre d'une glace brillent des cartes de hauts person- 
nages, de princes étrangers et d'écrivains distingués. 

Ses^ lectures favorites sont la Bible et Corneille. Il 
professe une admiration particulière pour la littéra- 
ture espagnole, et cite avec eathousiasme des frag- 
ments du rornsmcero du Cid. 

Pour luila poésie n'est pas uneafiTairad'art ou d'in- 
térêt , mais une sainte mission ; c'est encore une amie 
à laquelle il ne confie les secrètes pensées de r&me et 
Texubérante affection du cœur qu'aux seuls jours où 
elle est sourknte et où l'esprit soufiî:ant sent le besoin 
de sa causerie. 

Entouré d'imposantes ruines, Reboul se plaît à vi- 
siter ces témoins d'une civilisation disparue; il fait^ 
avec amour les honneurs des Arènes par lui chantées, 
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et respire & Taise sous les vastes ombrages de la fon- 
taine. 

Aux jours qu'il peut consacrer & de poétiques pè- 
lerinages, il va saluer le pont du Gard , les monuments 
d'Arles, ou s'achemine vers Aigûes-Mortes. 

Sa poésie a toujours un but utile et élevé. On y re- 
connaît ce qui fait le chantre inspiré, le vare# à Fesprit 
divin, à la voix retentissante. U nous rappelle ces 
hommes antiques qui portaient haut la tête, sentaient 
ruisseler dans leurs veines un sang généreux , et 
avaient une ftme élé^aque pleine de compassion pour 
les misères de l'humanité. Son premier recueil , par- 
faitement un dans sa tendance, est varié dans la forme 
et dans le choix des sujets. Il ne nous semble pas que 
J. Reboul ait jamais voulu suivre les traces d'aucun 
maître; c'est en gardant son indépendance qu'il a 
surtout mérité de fixer les regards. 

La critique lui a reproché de ne pas faire entendre 
des accents auxquels on pût reconnaître le barde 
échappé des rangs du peuple; elle eût voulu que le 
boulanger se révél&t surtout dans ses vers. Il ne pou- 
vait en être ainsi.Xie poëte a bu , comme tant d'autres, 
aux tristes sources de la science ; c'est un homme 
mûri au soleil de la civilisation des grandes villes; il 
a lu et médité. Il plonge le regard dans l'histoire avec 
une vive pénétration , et prononce sur les hommes et 
sur les choses des jugements d'une grande sagesse. 

Nous avons textueUement emprunté ces détails bio- 
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graphiques et la plupart décès appréciations à la Ga^ 
ierie de la Presse, et' surtout â Tintéressaut travail 
publié à Lyon par M. Collombet. Un artiste distingué 
de la même ville, M. Péniû , a reproduit avec un rare 
bonheur et nne^rande habileté les traits du poëte sur 
une médaille en bronze. 

D'autres voix poétiques sorties des rangs du peuple 
sont venues s'unir à ceUe, du boulanger de NîmiBs. 
Jean Reboul aura eu la gloire d'être le précurseur de 
cette émancipation dans laquelle M. de Lamartine 
a vil en se réjouissant « l'égalité des intelligences, 
lorsque Dieu et la nature les ont faites égales, se 
manifestant dans les lettres; les nobles études ap- 
pelant tous à tout, élevant le niveau commun, con- 
fondant les classés, faisarit vivre du môme pain in- 
teflectuel tous ceux qui vivent du même pain du 
jour, et réalisant dans le domaine de la pensée 
cette république des intelligences où les droits ne 
sont que des dons de Dieu, où les fonctions ne 
sont que des services, où la dictature n'est que du 
génie. ». 

Ce qui doit encore frapper et réjouir le sage en 
écoutant ces voix populaires, c'est la pureté de leurs 
accents. Lorsque tant d'autres , avec des motifs de 
bénir , maudissent et blasphèment, du sein de leurs 
privations et de leurs angoisses journalières ceux qui 
ont su partager leur vie entre les huînbles travaux 
manuels et la noble culture do leur esprit n'élèvent 
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que des chants de louanges , d'austère morale et de 
pieuse résignation. G*est un heureux symptôme» qui 
doit nous consoler de bien des plaies actuelles, et for- 
tifier notre foi dans ravenir. 

-, » ■ 
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DÉDICACE. 



M» A. BS £âMâSÏIHS. 



Il y avait autrefois à la porte des églises une 
table en pierre sur laquelle on exposait les en- 
fants abandonnés, afin qu'ils trouvassent dans 
la charité des fidèles une paternité que leur re- 
fusait la nature. Les premiers jours de mon 
existence littéraire furent semblables à ceux de 
ces infortunés. Je vis longtemps passer l'indiffé- 
rence devant moi; mais enfin vous parûtes , et 



3 DÉDICAGB. 

la pauvre muse délaissée, réchaulTée aux rayons 
de votre gloire, revint à la vie et à l'espérance, 
et multiplia ses chants jusques à former ce vo- 
lume, qui, sans vous encore, n'aurait peut-être 
pas vu le jour. A qui pourrais-rje en offrir la dé- 
dicace« sinon à vous, à mon illustre protecteur? 

J. REBOUL. 



Ntmes, avril 1886 
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Le souffle inspirateur qui fait de Y Ame humaine 

Un instrument mélodieux 
Dédaigne des palais la pompe souveraine : 
Que sont la pourpre et l'or à qui descend à peine 

Des palais rayonnants des cieuxt 

Il s'abat au hasard sur Tartre solitaire , 

Sur la cabane des pasteurs , 
Sous le clMMiB!!^ indigent des pau^rea de la terre. 
Et couvre, en souridflt, un glorîetfx mystère 

Dans un befceiKtf fiK^uilfé de pleurs f 
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C'est Homère endormi, qa'mîe esclave sans maître 

Réchaoffe de son seul amonr; 
C'est un enfant chassé de Tombre de son hêtre. 
Qui pleure les chevreaux que ses pas menaient paître, 

Et qui sera Virgile un jour I 

C'est Hoise flottant dans un berceau fragile 

Sur Tonde , au hasard des courants. 
Que réclair du Sina visite entre cent mille , 
Pendant qu'il fend le marDre ou quMl pétnt Targile 
Pour la tombe de ses tyrans. 

Ainsi rinstinct caché dans la nature entière - 

Mûrit pour rimmortalitè 
La perle au fond des mers, For au sein de la pierre. 
Le diamant dans l'ombre où languit sa lumière , 

La gloire dans l'obscurité; 

La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-même, 

Qui vient tous les cent ans , nouveau. 
Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime , 
Et qu'on y voit mourir ainsi que son emblème , 
Mais dont nul ne sait le berceau) 

Ne t'étonne donc pas qu'un ange d'harmonie 

Vienne d'en haut te réveiller. 
Souviens-toi de Jacob I les songes du génie 
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Descendent sur des fronts qui n*ont, dans Finsomnie, 
Qu'une pierre pour oreiller ! 

HoiHQuéme, plein des biens dont Fopulence abonde. 

Que j'échangerais volontiers 
Cet or dont la fortune avec dédain m'inonde 
Pour une heure du temps où je n'avais au monde 

Que ma vigne et que mes figuiers ; 

Pour ces songes divins qui chantaient dans mon &me, 

Et que nul or ne peut payer; 
Pendant que le soleil baissait , et que la flamme 
Que ma mère allumait ainsi qu'une humble femme 

Éclairait son étroit foyer , 

Et qu'assis autour d'elle à la table de hêtre 

Que nous préparait son amour, 
Nous rendions grftce à Dieu de ce repas champêtre 
Riche des simples fruits que le champ faisait naître 

Et d'un pain qui suffit au jour! 
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Mon nom, qu*a prononcé ton généreux délire, 
Dans la tombe avec moi ne peut être emporté ; 
Car toute chose obscure , en passant par ta lyre , 
Se revêt d'immortalité. 

S'il est vrai que ma muse en plus d'une mémoire 
Ait laissé des accords et des pens^rs touchants , 
Chantre ami , qu'à toi seul en retourne la gloire I 
Mes chants naauirent de tes chants. 



(Test toi qui, fiusant nattre en mon &me i«vié 
Cet espoir de laisser un noble souvenir , 
Me fais sacrifier , chaque jour de ma vie , 
Sur les autels de Tavenir. 

C'est toi qui fus pour moi cet ange de lumière 
Qui se laisse tomber du haut du firmament , 
Et qui sur le palais comme sur la chaumière 
Se repose indifféremment. 

Tu t'abattis vess moi : des sphères immortelles 
lu me vantas rôclat, les chœurs mystérimix; 
Et soudain comme toi ie secouai mes aiiôs; 
Et nous partîmes pour les cieux ! 

Quelle extase mconnoe a subjugué mon étrel 
Quel jour éblouissant mes yeux ont vu pamttre! 

Et quel concert ai-je entendu ! 
Dans ces ravisëements mon àme s*évapore> 
Et je voulais franchir quelques mondeâ encore 

Sans toi je m*y serais perdu I 

Mais tu m'as dit : a Voilà Tinflexible barrière ; 
«Tu vas voir s'éclipser nos songes de lumière. 

a Descendons : les ordres divins 
«Veulent que ce bonheur, ces clartés sans mélange» 
«Passent rapidement, pour que l'homme de l'ange 

a N'envahisse pas les destins 



s RÉPONSB A M. OE LAMABTINB. 

« Attendons que le temps ait achevé sa course , 
« Que la mort & Tesprit abandonne la source 

a De cette pure volupté , 
a Que des jours éternels Tastre éternel se lève ; 
« Alors, la terre alors ne sera que le rêve , 

a £t le ciel la réalité. » 

Et quand tu me rendis aux terrestres domaines , 
Je sentis s'allumer une fièvre en mes veines 

Dont rien n'a pu calmer Fardeur , 
Si ce n'est une lyre entre mes mains vibrante 
Et faisant apparattre une image enivrante 

De tout ce qu'éprouva mon cœur. 

■ 

Rayons dont s'inonda mon avide paupière , 

Et comment, replongé dans cette ombre grossière. 

Comment ne pas vous exalter? 
Ineffables* accords des célestes génies , 
Comment, ea retrouvant d'humaines harmomes. 

Comment ne pas vous répéter? 
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Un ange au radieux visage , 
Penché sur le bord d'un beîdèân'. 
Semblait contempler son ima^ei 
Comme dans Tonde d*un nlisseàtt. 

€ Charmaat enfant qui me ressemble, 
c Disait-il . ob ! viens avec moi ! 
c Viens , nous serons heureux ensemble 
c La terre est indigne de toi. 

c Là , jamais entière aU^resse : 
c L*&me y soiifiif^ de ses plaisirs ; 
c Les cris de joie ont leur tristesse, 
c Et les voldftès leurs soupirs. 
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« La crainte est de toutes les fêtes ; 
a Jamais un jour calme et serein 
« Du choc ténébreux des tempêtes 
a N*a garanti le lendemain. 

a Eh quoi ! les chagrins , les alarmes 
« Viendraient troubler ce front si pur ! 
« Et par Tamertume des larmes 
a Se terniraient ces yeux d'azur I 

a Non , non ; dans les champs de Tespace 
a Avec moi tu vas t'envoler ; 
a La Providence te fait grâce 
« Des jours que tu devais couler< 

c Que personne dans ta demeure 
a N^obscurcisse ses vêtements ; 
« Ûu*on accueille ta dernière heure 
« Ainsi que tes premiers moments. 

« Que les fronts y soient sans nuage, 
a Que rien n*y révèle un tombeau ; 
« Quand on est pur comme à ton &ge , 
a Le dernier jour est le plus beau. x> 

Et , secouant ses blanches ailes , 
L'ange , à ces mots, a pris Tessor 

Vers les demeures étemelles 

Pauvre mère !... ton fils est mort t 
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Tout n*est qu^images fugitives ; 
Coupe d*amertume ou de miel , 
Chansons joyeuses ou plaintives 
Abusent des lèvres fictives : 
Il n*est rien de vrai que le ciel. 

Tout soleil natt , s^élève et tombe ; 
Tout trône est artificiel» 
La plus haute gloire succombe ; 
Tout s*épanouit pour la tombe » 
Et rien n*est brillant que le ciel. 

Navigateur d'un jour d'orage , 
Jouet des vagues » le mortel , 
Repoussé de chaque rivage , 
Ne voit qu'écueils sur son passage ; 
Et rien n'est calme que le ciel. 
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Goutte à goutte longtemps dans ma coupe modeste 
J*ai recueilli des fleurs rhumidité céleste. 
Si la main de Toubli me la renverse alors 
Que je Faurai remplie à couler par les bords , 
Le ciel me donnera de contempler sans peine * 
Mes odorants travaux répandus surTaréne, 
Et le jour accablant de chaleur et d'ennui 
Dévorant ces parfums enlevés à la nuit. 
Le rossignol caché sous la feuillée épaisse, 
Avant de dérouler sa voix enchanteresse, 
S'informe-lr-il s'il est dans le lointain deschafflps 
Quelque oreille attentive à recueillir ses chants! 
Non; il jette au désert, à la nuit, au silence 
Tout ce qu*il a reçu de suave cadence. 
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Si la nuit, le désert, le silence sont sourds , 

Celui qui Fa créé Técoutera toujours. 

Toate fleur ne naît pas , brillante sur nos rives , 

Pour le sein des amours ou le front des convives. 

Pour tomber sous les doigts d'un jeune Éliacin 

Et parer de festons les voûtes du lieu saint 

Ah ! loin d'en être ainsi , le sort du plus grand nombre 

Est de naître , briller, et se flétrir dans Tombre. 

Combien de diamants, dans la terre enfouis. 

Ne brilleront jamais au^ regards éblouis 1 

Que de jeunes beautés, ravissantes colombes, 

Sans passer par Thymen descendront dans leurs tombes ) 

Que de germes éclos aux rayons du soleil, 

A peine réveillés * rentrent dans le sommeil ! 

La Mort , de tant de morts nullement assouvie , 

Veille comme un dragon aux portes de la vie ; 

La moitié des destins s'accomplit seulement , 

Et tout n'est ici-bas qu'un grand avortement. 

Oh ! qui justifiera jcette injustice immense?... 

Mais la terre n'a point toute notre existence. « 

Ne nous abattons point si mon luth inspiré 

Des hommes pour toujojoxs doit rester ignoré. 

Si l'indignation en surprend ta pensée , 

Oh ! ce sera , mon àme ; une plainte insensée , 

Un moment écoulé dans l'oubli du Seigneur, 

Qui, comme un vent de mort, nous passe sur le cœur. 

La lyre ne doit pas te rendre infortunée ; 
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Remercions le ciel de nous Favoir donnée ; 
* 11 est quelque plaisir qu'elle nous fait goûter, 
Et tu t'épanouis en t'écoutant chanter ! 
Et mon front soucieux éclaircit ses nuages, 
Gomme au son de Fairain avortent les orages. 
Les ombres de l'oubli préservent de l'orgueil , 
Et la célébrité n'est qu'un plus grand écueil. 
Un grand nom coûte cher dans les temps où noussomm 
Il faut rompre avec Dieu pour captiver les hommes. 
La gloire trop souvent apparaît sur un front 
Comme germe le doute au cœur qui se corrompt , 
Gomme l'on voit sortir des moissons plus fécondes 
D'un terrain humecté par des vagues immondes. 
Que d'esprits, transportés sur la cime du mont, 
N'ont pas pu résister aux pompes du démon , 
Et , pour s'approprier des royaumes célèbres , 
Ont adoré les pieds de l'ange des ténèbres ! 
De mon astre soumis loin des destins pareils ! 
Hélas I mes yeux ont vu tomber tant de soleils ! 
Si je venais jamais à franchir la limite , 
Bamëne-moi , mon Dieu , dans la borne prescrite ; 
Car l'esprit, une fois échappé de ta mam , 
Se fatigue à bondir et ne fait nul chemin. 
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Reste d'un vieux géant, débris dont la stature 
Du Ntmes d'autrefois peut offrir la mesure , 
L*étranger est plongé dans un profond émoi 
Quand tes vastes contours s'offrent & ses paupières ; 
Hais tant de fois, enfant, j'ai dormi siur tes pierres , 
Qu'elles sont sans rôve pour moi. 

Tai tant de fois ouï , l'hiver , dans la nuit sombre , 
Les mille voix du vent sous tes voûtes sans nombre, 
Que je n'y sais plus voir, transfuges du trépas , 
De leur dernier soupir non encor satisfaites , 
les ombres de tous ceux qui sont morts dans tes fêtes, 
Recommençant leurs vieux combats. 
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Et tant de fois , le soir, de nos fêtes publiques 
La résine & mes yeux éclaira tes portiques , 
Que les rouges reflets jetés sur tes arceaux 
Ne me rappellent plus cette nocturne orgie 
Où Rome, courtisane à la sombre énergie , 
Brûlait des chrétiens pour flambeaux. 

Aussi, quand je faméne une amitié choisie 
Pèlerine de Tart et de la poésie , 
Je lui laisse chercher la place de César, 
Celle des proconsuls et des nobles familles , 
Et celle que Yesta réservait à ses filles 
Dont rindex était un poignard '. 

Rêvant à d*autres jours , mon esprit sympathique 
Refait du souvenir son enceinte go&ique 
Catholique berceau de notre saint Castor, 
De tes vieilles ihaisons là multitude obscure * 
Rampant sur tes gradins comme une moisissure 
Sur rècorce d'un chêne mort. 

Et je crois encor voir Fessaim déjeunes filles 
Qui chantaient en filant le lin de leurs familles 

> Le dernier coup était porté au gladiateur vaincu A un si* 
gnàX de la vestale qui occupait une place d*honneur aax amphi- 
théâtres. 

* Ces maisons , qui renfermaient près de t,000 habitants, ont 
existé jusqu^à la fin de TEmpire. 
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Sur un sol où le meurtre eut une ample moisson , 
Comme on voit quelquefois la colombe timide 
Paire son nid aux lieux où le vautour avide 
A cent fois rougi le gazon ; 

\jd figuier dérobant sous ses feuilles sauvages 
Lo cintre d*un portail corrodé par les âges 
Comme un sombre sourcil sur un œil africain , 
Et les débris pendants des tourelles mauresques 
Oft tes preux» prononçant leurs vœux dievaleresques» 
Prenaient à témoin saint Martin < ; 

Soldats bardés de fer« dont la dague et la lance 
Faisaient avec ta pierre étemelle alliance , 
Et qui pour elle ayant essuyé mille assauts , 
Naïfs profanateurs des romaines merveilles , 
Firent tout bonnement , belliqueuses abeilles , 
Leurs cellules de tes arceaux. 

lar il fut une époque où Rome délaissée 
)ans tous les souvenirs se voyait abaissée , 
)ù les grands monuments qui faisaient son orgueil 
'urent bumiHés jusqu'à Fétat d'usine, 
)ù le Gotfa , sans respect pour sa cendre divine , 
Fit une auge de son cercueil. 

* Gens d*annes commis à la garde de ramphithéâtre , tran»- 
omié en château fort pendant les guerres des Sarrasins, et qu*QD 
nommait chevalier t dee Arinei» 
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Puis je laisse égarer mes yeux parmi la foule 
De tous ces noms inscrits sur le gradin qui croule, 
Noms obscurs qui, des temps prévoyant le reflux, 
Étreignent ce qui meurt pour vivre un jour de plus; 
Tant tout ce qui se sent et peut se reconnattre 
Redoute de tomber du vieil arbre de rôti;e ; 
Et, voyant qu^ nos vœux la mort dit toujours non, 
On cherche à s'y soustraire en lui jetant on nom. 
Et ce n'est pas ici la gloire ou la puissance , 
Lés favoris du glaive ou de Fintelligence : 
D'ouvriers voyageurs on y lit l'humble nom , 
Avec les attributs de leur profession. 
Leur couteau de la pointe a creusé chaque lettre , 
Dont la forme vous dit l'âge qui les vit nattre. 
Dans un cœur entouré par uii fer à cheval 
C'est : DaupMné V Amour ^ comfognan maréchal: 
Et puis, sous une croix & l'indécise empreinte : 
Jean Baueicault , suivant Loys en Terre-Sainte ; 
Puis des milliers de noms effacés, confondus. 
Gomme ces feux du ciel dans le lointain perdus 
Qui fatiguent l'esprit et l'œil de la science 
Par leur infinité comme par leur distance. 
Ainsi l'esprit petit , comme l'esprit géant , 
S'efforce d'échapper au gouffre du néant ; 
Et cela toutefois console le poëte 
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Qui, souvent affligé d*uiie honte secrète , « 

S*était cru , se sondant et se trouvant si vain , 

Quelque vase fôlë de Fatelier divin , 

Un avorton formé d'orgueil et de misères , 

Dont Tesprit n'atait rien de Tesprit de ses pères, 

Etdontrardente soif de Timmortalité 

N'était qu*une fatale et triste infirmité. 

Mais, si tout craint de choir dans cet abtme sombre 

Où tout se précipite et tout se change en ombre , 

Le poète , ici-bas , est un homme plus fort , 

Plos puissamment armé pour combattre la mort , 

Un des atnés choisis d'une race divine 

Qui se souvient le mieux de sa noble origine , 

Et qui dit d'une voix plus tonnante au trépas : 

«Je suis né pour la vie, et n'obéirai pas : 

«Dans le fond du sépulcre où tu me fais descendre 

«Mes hymnes donneront la parole à ma cendre ; 

a Je laisse en m'en allant de qiioi t'anéantir : 

« Je t'ai tuée, ô mort ! avant que de mourir ; 

« Et j'ai fait avancer pour moi le jour suprême 

« Où tu ne pourras plus dévorer que toi-même , 

«Où tout viendra te dire avec dérision : 

« Qu'as-tu fait de ta faux et de ton aiguillon ? » 

Ht, radieux d'avoir reconquis son estime, 

Il rend grâce au Très-Haut de cet instinct sublime 

Qui , sur ces grands débris où triomphe le sort , 

À trouvé des pensers qui terrassent la mort. 
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Toque de moire, aigrette bianche 
Ornaient son front toujours serein ; 
OËil doux et vif, aUsre franche , 
Il avait le cœur sur la main. 

Désirs orgueilleux de sa rie 
Ne trouvent la félicité ; 
Il voit le manoir sans envie 
Et la chaumière sans fierté. 

Le nécroman et la sorci^ 
N'ont point de part à ses concerts : 
Il est enfant de la lumière , 
Et non de la nuit des enfers. 
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Sa lyre , où le zéphyr caresse 
Rubans aux brillantes couleurs , 
Chante la rose, la jeunesse , 
Tout ce qui fait battre les cœurs, 

Le premier baiser d'une amie , 
Le premier soufQe printanier« 
Et le ciel bleu de sa patrie , 
£t ses champs où croît le laurier. 

Ou, vers la couche.nuptiale 
Conduisant déjeunes amants, 
Sa voix de la fleur virginale 
Saluait les derniers moments ; 

Ou bien, partageant les délices 
De quelque couple fortuné. 
Elle appelait des sorts propices 
Sur la tète du nouveau«-né. 

Mais quand des gloires solennelles 
Sollicitaient un noble essor. 
Son esprit dirigeait f^s ailes 
Vers un espace vierge encor . 

Il disait l'héiroïque CSiarles , 
Avec les comtes toulousaios. 
Dans les champs de N!mes et eTirtoa 
Exterminant les Sarrasins. 
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Il disait la célèbre histoire 
Des chevaliers morts triomphants 
Et les larmes de la Victoire 
Qui redemandait ses enfants - 

Et, des fastes de la vaillance , 
Parfois ses accords complaisants 
Descendaient jusqu*à la cadence 
De la ronde des paysans. 

Mais alors pour lui nul salaire *. 
Le noble enfant du gai savoir 
Chantait gratis à la chaumière 
Quand on le pavuit »u niauiur. 

Souvent même , ange secourable , 
Au riche il donne sa leçon , 
Et dans la main du misérable 
U met le prix d'une chanson. 

Ainsi , rhonneur et Tharmonie , 
La bienfaisance et les amours 
Du ménestrel d'Occitanie 
Tissaient les adorables jours. 

Et, quand le ciel coupait leur trame , 
Pressant une croix sur son cœur, 
Paisiblement il rendait Tftme , 
Et s^endormait dans le Seigneur. 
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Serfs dont il charma les misères, 
Bachelettes qu^il fit danser. 
Preux dont il célébra les guerres 
Avaient des larmes à verser. 

Et, sur le saule de sa tombd 
Tous les soirs reposant leur vol , 
Venaient soupirer la colombe 
Et se plaindre le rossignol. 
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Zéphyr, du souffle de son aile ^ 
A triomphé de nos frimas ; 
La terre de fleurs étincelle : 
Tout revient , et mon hirondelle 
Ne revient pas. 

Par ses compagnes plus constantes 
Tentends saluer le matin , 
J'ai vu leurs troupes tournoyantes 
Effleurer les eaux transparentes 
Du lac voisin. 

Oiseau de longue connaissance, 
Âh I dis-moi , quand reviendras-tu 
Me ranimer par ta présence? 
Je suis , hélas ! de ton absence 
Tout abattu. 



ru sais combien fioa joie éolale 
Quand tu reparais sous nos cieux , 
Quand Panneau i'étoSe écarlatd 
Qui ceint ta jambe délicate 
Brille à mes yeux. 

Nui autre mortel, je t'assure, 
Ne t'offrira meilleur destin : 
J'étais presque de ta nature , 
Nous partagions mémo toîtura 
Et môme pain. 

Quand la naîte damoiaelle 
Du doigt indiquait notre tour, 
n Là-haut demeure , disait-elle , 
<i Et chante avec son hirondelle, 
«r Le troubadour. » 

Pour te recevoir, ma fenétra 
Est toujoui:s ouverte à demi : 
Qui peut t'empécber d*y paraître? 
Crains-tu de retrouver un maître 
Dans ton ami? 

Non » tu ne m'es pas infidèle : 
Les serres d'un cruel vautour 
T'auront d'une étreinte mortelle 
Surprise , ô ma pauvre hirondelle , 
A ton retour ! 
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Oa , volant à perdre courage 
Pour traverser dUmmenses eaux. 
Sur qqelque perfide équipage 
As-tu rencontré l'esclavage 
Pour le repos ? 

N*a-t-il pas craint pour son navire , 
L'impitoyable ravisseur? 
Car j'ai toujours entendu dire , 
Oiseau du ciel , que de te nuire 
Porte malheur ! 

Hélas ! dans la campagne immense 
La fleur va faire place au fruit , 
De jour en jour Tété s'avance, 
Et de te revoir l'espérance 
S'évanouit. 

Ma voix si joyeuse et si vive 
N'aura plus que de tristes chants ; 
Infidèle, morte ou captive, 
Ta perte la rendra plaintive 
Pour bien longtemps. 



I 
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Toi que colore aux oiâux riuurmoiiie éternelle 
Des archanges ravis , des séraphins ardents , 
Vierge, accepteras-tu d^une lyre mortelle 
Les profones accents f 

Oh! toujours indulgente envers la créature , 
Ta les accepteras ; mais pourrai-je jamais 
Exalter dignement, reine de la nature , 
Tes immenses bienfaits? 

lanivers languissait dans une nuit profonde : 
La voix de TÉtemel promet un jour serein* 
céleste Orient , la lumière du monde 
Sortira de ton sein ! 



« 
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Le Qls de Jéhovah se revôt de poussière , 
De toa flanc virginal il veut naître mortel ; 
Cesi par toi que le ciel habitera la terre , 
EtlategrpilejpiQj, 

Quel désordre éclatant à mes yeux se présente ! 
Le mattre des captifs vient partager le sort ; 
Une vierge est féconde, une mortelle enfante 
Le vainqueur de la mort. 

Malheureux fils d'Adam, dépouille-toi du orime : 
Eve victorieuse a soumis les enfers ; 
Le vieux serpent vaincu se roule dans Tabîme, 
Et les cieux sont rouverts. 

Mais, Vierge, tes, doultiuaontâarpass&tagioire. 
Quels sâmglats t'acoûté^le salttt des. humajas f 
Quel sang ont,,dxigéi |»ttrprîxil6l&.vietoire. 
Les célestes desseins ! . 

Exempte, (te.ijéf*é » ta.ow»i!Ji^pç[9^^fiy!«ffliegi 
Tu partageai A0^,pî^5., tu.sws JuOq^w^tif.- 
Quand on pleure <a,yirô toi, rinf9rt¥9ftft.d(^#ai]«0i, 
La douleur son jd^Pf. 

Estr-ii d%^ft, 4yrftj^g!Qft;*AHpe ,t;ixDçit^^^ 

Tu recueille?,s$fLy(]ft^j:, sç^ l^rmfl^eUç^prisj, 
Des mers de ro§pident}4fi^\l^,^^/l>u?flt^ 
Et du chaume aux lan^ bris.. 
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Àquiléguera-t^l ses sueurs et sa peme, 
Lepaavre laboureur d'enfants déshérité ? 
Sa compagne t'invoque, et retourne certaine 
De sa fécondité. 

La France périssait ; mais son auguste mattre 
Te consacre en pleurant sa couronne de Us : 
Heurease et triomphante, elle verra paraître 
Le plus grand des Louis. 

Un joar, d jour affreux I criminelle, abusée , 
Fille abolit le trône et ses antiques lois ; 
Mais captive bientôt , sur leur tombe brisée 
Elle pleure ses rois 

Ce cèdre dont les cieux avaient reçu le fatte, 
Dont les rameaux joignaient Tun à Tautre horizon , 
Déplorable jouet d'une longue tempête , 
N'a plus qu'un rejeton. 

Veille, veille sur lui , secourable Marie ! 
Qu*à ta voix dépouillant sa menaçante horreur» 
L aube de l'avenir se montre à ma patrie 
Pure comme ton cœur ! 

Que sur nous éteignant la foudre vengeresse, 
lange de tes bontés, étoile du matin , 
De ses ailes d'azur protège la jeunesse 
Du royal orphelin ! 
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Aux jours de ténèbres profondes. 
Tout chantre sublime est jeté 
Comme un soleil parmi les mondes, 
Pour leur prodiguer sia clarté : 
Astre choisi, si je dois luire , 
Que mes rayons soient bienfaisants ! 
Souviens-toi du ciel , ôùH lyré^ 
Car c*est du ciel que tu descends. 

Aujourd'hui quel besôiti immense 
Du souvenir de ton berceau ! 
La raison passe pour démëiôte 
Et la torche pour uti flambeaà ; 
L*orgueil reoommienûe & cài^^mirè 
Au pied refroidi dès volcans. 
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Soavi^s-toi du ciel , d ma lyre , . 
Car c'est du ciel que tu descends. 

Nos sages nous disent encore : 

a Peuples , h&tez votre réveil ! 

a D'un plus beau jour chantez Faurore!.. » 

Et c'est le coucher du soleil. 

Le lendemain ne se peut lire 

Sur des signes plus effrayants. 

Souviens-toi du ciel, ô ma lyre , 

Car c'est du ciel que tu descends. 

Le pouvoir dans sa main débile 
Sent expirer Tautorité ; 
Son drapeau descend immobile 
Le long de son mât attristé ; 
On appelle en vain le zéphyre 
Autour de ses plis languissants. 
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , 
Car c'est du ciel que tu descends. 

Déjà de nos derniers orages 
A peine expirant dans les airs 
S'élèvent les mêmes nuages 
Sillonnés des mêmes éclairs. 
Que des tonnerres qui vont bruira 
Ne s'intimident pas nos chants * 
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Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , 
Car c'est du ciel que tu descends 

Et qu'importe que le vulgaire 
Soit ou non pour ta déité? 
De sanctuaire en sanctuaire 
Il tratne sa servilité ; 
L'idole qu'il voudrait proscrire 
A cent fois reçu son encens. 
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , 
Car c'est du del que tu descends. 

Sous les faisceaux il rêve un maître ^ 
Et sous un maître les faisceaux ; 
Le Brutus çl'hier est un traître.... 
Qu'attendent dès arcs triomphaux. 
Contre ce coupable délire 
Lancé des accords véhéments ! 
So'iiviens-toi du ciel, ô ma lyre , 
Car c'est du ciel que tu descends ! 

D'une faveur tumultueuse 
Que d'autres soient fiers de jouir : 
D'une palme ignominieuse 
Ma tête saura s'affranchir. 
Que la vertu daigne sourire , 
Voilà le prix où je prétends. 



1$ 
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Souviens-toi du ciel, ô ma lyre. 
Car o*est du ciel que ta d(B$cepd$. 

Parcourons toute la carrière, 
Quoiqu'ella soit dans le désert. 
Préfère aux autels de Voltaire 
Le grabat du pauvre Gilbert. . 
Que ma bouche, avant que j'expire» 
Puisse avouer tous tes accents. 
Souviens-toi du ciel, 6 ma lyre, ' 
rCar c'est du ciel que tii descends. 



» .» 
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Christ! délivre-nous de l'intime blasphème, 
Où notre âme s'abjure et s'oublie elle-même , 
Où , tel qu'un vil brigand , notre esprit se tient coi 
Dans les sombres détours des cavernes du moi. 
Et guette, protégé fa,t les ombres du doute. 
Que la foi vienne seule à passer sur la route, 
Pour s'élancer sur elle , un poignard à la main , 
Et l'étendre mourante au milieu du chemm ! 
Ce qui ne peut mourir travaille à sa ruine , 
Et rejette vers toi son essence divine, 
Ainsi qu'un vil présent qui manque son effet 
Et qu*on fait renvoyer à celui qui Ta' fait. 
Que dis-je? ce n'est plus sourdement que les hommes 
Évoquent du néant tes désastreux fantômes : 
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Ces pensers ont quitté leur ténébreux séjour , 
Ils Tolent avec Tair et biiiissent au grand jour; 
Et tout ce qui se voit , s*entend et se respire 
Semble pronostiquer la fin de ton empire. 
Dévouer à Toubli ton autel déserté. 
Si tu pouvais finir, roi de Fétemité , 
Pour celui qui les fit si le temps et Tespace 
Pouvaient un jour manquer de durée et de place I 
Et pourtant , je ne sois quelle stupide humeur 
S'obstine à mesurer tes jours à ce qui meurt , 
Conune au temps douloureux de ton ignominie. 
Où tu té trouvas seul avec ton agonie , 
Où du haut de la croix tes bras semblaient, ouverts. 
Vouloir dans ton amour étreindre l'univers. 
Christ ! ta passion aujourd'hui recommence 
Par un accablement plus profond , plus immense ; 
Plus d'un apôtre dort au moment de ton deuil , 
Çt , pour trente deniers que lui solde l'orgueil , 
Plus d'un Judas pactise avec qui te bafoue 
Et te livre à l'impie en te baisant la joue ; 
Et, loin qu'un désespoir rompe son cœur d'airam , 
Il se présente au peuple avec un front serein I 
Le mensonge envers toi redouble de vertige , 
Le sophiste au pilier du savoir te fustige ; 
Et la dérision , riante, devant toi 
À plié les genoux et t'a salué roi ! 
S'effrayant de tes maux , la lâcheté royale , 
Te vovant recouvert d'une pourpre fatale. 
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Le front environné des ronces du chemin , 

Et portant comme un sceptre un roseau dans ta main, 

Sous l'arche du prétoire elle te fait paraître , 

Croyant que la pitié te sauvera peut-être ; 

Mais le peuple cruel devant toi rassemblé 

Une seconde fois s'est écrié : Toile ! 
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Oh! les Juifs , les auteurs de ces premiers blasphèmes, 
N'ayant vu qu'un rayon de tes bontés suprêmes 
Et du monde sauvé n'étant pas les témoins , 
toent moins criminels en te connaissant moins ; 
Mais nous à qui ton céuvre en plein s'est fait connaître. 
Esclaves afiFranchis , nous tuons notre maître ! 
Et, loin. d'en ressentir le plus chétif remords, 
On^ frappé du pied la tombe des dieux morts , 
Afin que, réveillés, leur fétide poussière 
Vînt usurper ta place , ô vivante lumière I 
Hais de ces dieux tombés les réduits ténébreux 
Ne nous ont renvoyé qu'un son funèbre et creux 
Biçn plus désespérant que l'absolu silence , 
Et le trône des cieux est encore en vacance. 
Toi seul pour l'occuper apparais assez grand.... 
Tu montes , au milieu d'un peuple indifférent , 
Au haut du Golgotha !... Pleurante sur ta trace , 
Nulle femme ne vient pour t'essuyer la face ; 
Nul Simon, t^ voyant accablé sous ta croix. 



«8 AU CHR»T. 

Ne s*est offert afin o'en partager le poids. 
Pour étancher ta soif le Bel qu'on te présente 
Est cent fois plus amer i ta lèvre brûlante. 
Rien , pas même un larron qui , t'aidant à mourir, 
Et demandant sa grâce à ton dernier soupir, 
Vienne, par cet appel à ta divine essence, 
Rappeler & la mort ta suprême puissance ! 
Le fils du Dieu vivant , de néant couronné , 
À jamais de son père est-il abandonné ? 



III. 



Christ! à quand la fin de cette grande épreuve?.... 
Il ne restera plus bientôt une âme neuve 
Qui ne ressente en soi cette angoisse sans nom 
Que laisse de la foi le fatal abandon : 
Sacrilège qui natt jusques au cœur qui t'aime , 
Qui voudrait f adorer dans ta splendeur suprême, 
Et, te voyant si sombre, est prêt à supposer 
Que la vérité même a pu nous abuser; 
Imperturbable ver dont le travail dévore. 
Comme un premier soupçon sur celle qu'on adore , 
Comme un penser cruel que l'on voudrait bannir 
Et qui reste toujours dans notre souvenir. 
Des piliers de granit , corrodés par ce doute. 
Ont laissé sans appui le cintre de ta voûte ; 
Et les plus beaux soleils dont ton ciel ait relui 
Sont ceux sur qui Satan a projeté sa nuit. 
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Pourquoi^ i ourquoi, mon Dieu, ne m'âs*tu pas fait nattre 

Dans ces temps où ta loi ne faisait que paraître, 

Où vers toi tout esprit allait avec amour, 

AiQsi que la paupière aime et cherche le jour ; 

Où, de la charité révélant le mystère, 

Tes disciples changeaient la face de la terre, 

Lorsque rhumanlté, dans le fond des enfers 

Secouant les derniers anneaux de ses vieux fers, 

S^endormait sur ton sein , de ta grâce inondée. 

Comme fit autrefois le fils de Zébédée, 

Le soir, lorsque tes mains dans un dernier repas 

Eurent rompu ce pain qui sauve du trépas? 



V. 



Oh! si ce n^est que par un autre sacrifice 
Que tu peux de la foi relever Fédifice, 
Hâte-toi de mourir , pour sortir du tombeau 
El recréer encore un univers nouveau I 

• » 

Meurs, afin que le monde épouvanté connaisse 
Combien sans ta clarté la nuit devient épaisse ; 
Afin que, fatigué de chercher un appui, 
Tout esprit se replie et s'accable sous lui ; 
Afin qu*esolave encor, rhumanité ressente 
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Combien des anciens jours la chaîne était pesante. 
Meurs pour que, sous le fer le bon droit abattu, 
La faiblesse soit crime et la force vertu ; 
Pour que de tes croyants s'achève le martyre , 
Pour que du temple en deuil le voile se déchire , 
Pour que Timpiété touche au dernier moment 
Et n'ait plus de prétexte à son égarement. 
Pour que les cœurs d'airain et les rochers se fendent 
Pour que du centenier les paroles s'entendent , 
Pour que chacun se frappe et s'écrie avec feu : 
< Le siècle soit maudit ! le Christ était un Dieu.» 
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Ne nous étonnons point des mystères sublimes 
Où, pour le soutenir sous le poids de nos crimes, 
La faiblesse de F Ange assista le Dieu fort ; 
Où , se cherchant lui-même et se trouvant infâme % 
Le bien-aimé du ciel s'écria que son âme 
Était triste jusqu'à la mort. 

r 

Ne nous étonnons point si sa douleur profonde 
Augmentait en scrutant les annales du monde , 
Si, du fleuve du mal interrogeant le cours, 
n fut soudain couvert d'une sueur sanglante 

^ « Le Seigneur a été fait péché pour nous. (Saint Paul, II, 
Corinth., V. 21.) 
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Et détourna les yeux d'une image accablante. ••• 
n avait aperçu nos jours. 

Il avait aperçu le deuil de son église, 
La langue des enfers chez les hommes admise , 
Et la nuit descendue au nom de la clarté , 
L'assassinat ayant son hymne de victoire , 
Et la vertu sa honte , et le crime sa gloire 
Et quelquefois sa sainteté. 

Il avait entendu ces sinistres paroles : 
a Christ! c'est vainement que pour nous tu fimmoie^ 
a A tes autels usés nul n'ose récourir ; 
«Nous avons abjuré tes longues impostures ; 
y Par toi l'esprit humain a reçu des blessures 
« Dont il veut enfin se guérir. 

«Venez, peuples, au lieu dMmbéciles hommages, 
a De ce Dieu ridicule abattre les images ! 
a Le cœur du criminel en est parfois brisé : 
a Nous ne voulons rien voir de ce qui nous condamne 
a Quand dans son char doré passe la courtisane , 
a Son œil en est scandahsé. 

« Que la main de l'honneur s'y porte la première/ 
c Soldat , frappe le Dieu qui bénit ta bannière ! 
«Magistrats, bannissez le Dieu de l'équité ! 
€ Captif, brise celui qui, proscrivant ta chaîne , 
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• cEn face des tyrans dont il brava la haine 
d Le premier a dit : Liberté M » 

Elle Christ les a vus , dans leur sombre énergie , 
Bouleverser son temple et sa sainte efSgie , 
Et dans des lieux souillés de débauche et de vin 
Traîner en un banquet la croix, dont ils se jouent 
Gomme d'un convié que les autres bafouent 
Afin d'égayer le festin •. 

Mais, voyant s'approcher l'heure du sacrifice , 
Le fils de l'homme a dit : a Je boirai le calice , 
< Et de ces attentats j'accepte encor le faix« 
«Je vais m'acheminer au sommet du Calvaire ^ 
« Et mon sang en tombant inscrira sur la terre 
(T Des pardons pour tous les forfaits. j> 

Et nous, fils de son culte , imitons son exemple ! 
Sar le profanateur de la croix et du temple 
Gémissons : un remords peut le rendre au Seigaeu 
Sous notre af&iction que toute haine expire ! 
Cest le temps de pleurer et non pas de maudire : 
Le ciel même est dans la douleur ! 



1 « Où est Tesprit du Seigneur, là est aussi la liberté. » (Saint 
^aul, épttre aux Corinthiens:) 
* A Reims, la croix fût traînée dans un cabaret 
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Qaand <m «fplTe à llnunjntallté, e est 
une f rande •▼•noe qoe d'être ehréUen. 
(CBATBAOBUAin», wu iM Yoyaf M de M. Di Fomim au Lerant-) 



Et tu vas te livrer à la vague marine 

Fière encor du sillon qu'y laissa Lamartine, 

De Tart religieux sublime pèlerin ! 

Tu vas voir cette Rome aux illustres poussières, 

Qui rouvre dans la mort de divines paupières, 

Et dont le cercueil même est encor souverain ! 

Si son aigle n'a plus là terrible prunelle 
Dont réclat foudroyant , Thomicide étincelle 
Aux peuples effrayés faisait baisser les yeux, 
A tous ceux dont le cœur est vide d'espérances 
Elle offre pour abri ses deux ailes immenses. 
Comme son Panthéon s'ouvrait à tous les dieux. 



A M. SIGALON. M 

Toute grandeur déchue habite ses ruines. 
Le siège de celui qu*on couronna d*épines 
Doit être en harmonie au front découronné. 
Rien n'y saurait blesser une altière disgrâce : 
La tombe des héros est la plus noble place 
Où peut venir s'asseoir un grand infortuné. 

Quand la raison humaine erre en sa route sombre^ ^ . 
Aveugle qui tâtonne et cherche en vain dans Fombre, 
Bu bout de son bâton , le mur qui la conduit ; 
Quand ténèbres et vide habitent seuls TeSpace , 
Quand le doute épuisé tombe et reste â la place 
Où Pavaient amené le hasard et la nuit , 

Oh! Rome encor n'a point fini ses destinées : 

Elle repeuplera ses nefs abandonnées. 

Et les esprits verront son fanal rebriller; 

Ds se retrouveront à sa lueur amie ; 

Et , pour se reposer de leur longue insomnie, ' 

Ds redemanderont son divin oreiller. 

Salut en abordant à ce sacré rivage ! 
A cette autre patrie il te faut rendre hommage, 
Sigalon ! Le Ntmois est à demi Romain : 
Sa ville fut aussi la ville aux sept collines ; 
Dn beau soleil y luit sur de grandes ruines, 
EtTun de ses enfants se nommait Antonin. 
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Ah! loin d'humilier la venye en sacelltftd 

Par rignoble dédain du sourire incrédule, 

Des lèvres de Ferney plagiat odieux, 

Qu*un saint enthousiasme en ses murs faocompagne; 

Souviens-toi que la foi transporte la montagne ; 

Ton pinceau sera grand si ton cœur est pieux. 

L'esprit de Michel-Ang€ , en ses rêves sublimes , 
Avait avec le Christ des entretiens intimes; 
Des encensoirs du ciel il respirait Tencens ; 
Sion lui dévoilait ses mystiques annales , 
Et son œil contemplait ces beautés virginales 
Qui ravissent le cœur sans effieiirer les sens , 

Et les fronts recueillis des quatre grands prophêtet^ 
Qui sentaient Tayeri/ir s'agiter dans leurs têtes ; 
Moïse palpitant des divines faveurs , 
Celui qui vient de voir Jéhovah face à face ; 
La nue autour de lui tonne encor la menace , 
Et les éclairs pressés y croisent leurs lueurs ; 

Et les martyrs portant des palmes immortelles , 
Le chérubin qui flotte en se croisant les ailes 
Dans les brillants lointains des séjours fortunés. 
Et les cercles sans fin des myriades d'anges , 
Et l'enfer et sa nuit et ses flammes étranges 
Où i comme des boas, se tordent les damnés. 



I 
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Car son regard croyant évoqua la prêsèfibè 
Du jour du châtiment et de la récômpônsô : 
Le Sauveur devient juge et le remords est vain.; 
Et des sons effrayants dans Tair se font entendre; 
Et les morts, étonnés du réveil de leur cenrdrô , 
Montent comme aspirés par un souffle divin. 

Etcomme un tigre ardent, dans sa sanglante joie , 
Rugit entre ses dents, qui cramponnent sa proie , 
En voyant arriver ses nouveaux habitants , 
Innombrables moissons que prépara le crime , 
Du rire des démons s'épanouit Fabtme.... 
L'éternité reçoit les derniers flots du temps. 

Ohl si ces grands aspects par toi doivent revivre, 
Aux mamelles du ciel il faut que tu f enivre. 
Tu f es souvent moqué des risibles efforts 
De ceux qui, dans la foi tuant la poésie , 
Voulaient qu'elle se tint debout comme la vie 
Quand leur scalpel avait travaillé sur son corps. 

Mais peut-être il est temps de m'imposer silence : 
L'instant de ton départ inflexible s'avance: 
Oh! rien ne bornerait la causeuse amitié 
Qui veut faire passer son âme en ses paroles... 
J'entends au haut du mât frémir les banderoles , 
Et de Tanneau du port le câble est délié ; 
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Et le zéphyr plus vif dans ta vdile se joue , 
Et les baisers d'adieu se pressent sur ta joue. .. 
Porte aux flots inconstants un généreux déQ ; 
Demeure indifférent sur le calme et Forage : 
Tout , jusqu'à la tempête, entre dans ton voyage. 
Tu sais comment Yemet la mettait à profit \ 

1 Vemet peignit une tempête , attaché à la proue d'un Tai: 
seau 
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Ub grand def tin eomaciiea, nn grand desdn t'achève 

CosmiLUi 



Ta jeune royauté prend la robe virile ; 
Et le temps qui viendra ne sera pas stérile. 
L*enfant d'hier, fait homme, aujourd'hui peut oser, 
Et faire devant Dieu promesse solennelle 
De commencer pour nous une veille étemelle. 
Le chef d'un grand empire est une sentinelle 
Que la mort seulement doit faire reposer. 

Carie trône n'est plus, sur la terre française. 
Une couche 6ù l'on peut mieux dormir à sonaise. 
Où l'homme le plus fort trop souvent s'amollit. 
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Si le ciel yeut^qu'un jour ton sceptre nous régisse. 
Le premier enseignant Tesprit de sacrifice, 
U te Gaudra debout dispenser la justice; 
Le prétoire royal ne peut plus être un lit. 

Il te faudra surtout , par tes propres mérites. 

Refaire un Saint-des-Saints aux majestés proscrites. 

Leur voile profané n'est plus qu'un vil lambeau ; 

Sur le velours royal le mendiant se rue ; 

Lia couronne est traînée au ruisseau de la rue ; 

Et la dérision, à la fête accourue , 

Endosse de cent roid le glorieux manteau. 

Tu viendras, pour la voir de l'honneur retrempée, 
De la nuit du fourreau délivrer notre épée 
Qui n'en sort qu'à la voix d'un lord de la cité. 
Nos Turcarets, couverts de pourpre et de dorures, 
Au timon de l'État portent leurs mains impures. 
Et la France sous eux a subi tant d'injures 
Qu'à son îront glorieux le rouge en est monté. 

Que par toi, s'embrassant d'une sincère étreinte. 

L'autorité rigide et la liberté sainte 

Aillent comme deux sœurs en se donnant la main. 

Du Saiil populaire apaisant les vertiges. 

Si tu veux au pouvoir rendre tous ses prestiges, 

Il te faudra marcher de prodige en prodiges 

Et ne jamais faillir dans ce brillant chemin. 
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iielqae chose de grand se couve dans le monde : 

faut, ô jeune roi , que ton âme y réponde ; 

es temps sont en travail pour des jours plus heureux, 

e siècle est dévoré d'incurables ulcères : 

u n'épouseras point ses honteuses misères, 

it, de tous ses tombeaux recueillant les poussières , 

'nn'en bâtiras pas un palais ténébreux. 

ousles pieds de Terreur la terre se dérobe ; 

run pénible sommeil se réveille le globe ; 

)q reconnaît partout la main de Jéhovab. 

)es Ues de la mer, jadis silencieuses, 

Lnx nautoniers perdus sur ses eaux spacieuses 

^anfait entendre encor des voix mystérieuses 

îui lamentent ces mots : «Un vieux inonde s'en va! » 

L'Inde voit son autel miné paf TAngleterre ; 
Les pointes du Croissant se déclarent la guerre, 
Et s'acharnent ainsi que deux becs de vautours ; 
Luther, à l'infini divisaht son domaine, 
N'a pas pu féconder la raison souveraine ; 
Le problème a lassé Tintelligence humaine, 
Et Babel désespère et renverse ses tours. 

Chaque journée enfante et dévore un système ; 
L'impiété commence à se dire anathème ; 
La foi d'un souffle impur a sauvé son flambeau ; 
Brisant son front d'airain contre nos cathédrales , 
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L'àntechnst Arouet est à ses derniers râles; 
Et Jésus, seul vivant dans ces morts générales , 
Une seconde fois triomphe du tombeau. 

Et pour édifier sur l'Europe écroulée 
Au grand apostolat la France est appelée ; 
Le glaive de l'esprit est puissant à son bras. 
Le Seigneur n'a jamais frappé sa tôte altière 
Que pour mieux lui montrer la céleste lumière 
Et pour la relever du sein de la poussière, 
Ainsi qu'il fit à Paul au chemin de Damas. 

S'il reste quelques rois dont le regard s'obstine. 
Qui prennent la lueur qui blanchit la colline 
Pour le pâle rayon de l'astre de la nuit, 
C'est qu'ils se sont couchés dans la plate campagne. 
Mais toi que la rigueur de l'exil accompagne , 
Que le matin surprendau haut de la montagne , 
Dis-leur : a Réveillez-vous, c'est le soleil qui luit ! » 

Et ne te lassé point de proclamer l'aurore 

Aux mortels dont les yeux ne s'ouvrent point encore. 

Oh ! ce n'est pas pour rien que, calmant notre deuiU 

Le ciel par un mourant fit révéler ta vie , 

Que quelque temps après , de ses enfants suivie. 

Aux yeux de l'univers la nation ravie 

T'éleva dans ses bras sur le bord d'un cercueil. 
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onnez à Tindigent , donnez , heureux du monde I 
ous ÔJ;es en tout point semblables à cette onde 
[ui, caressant dès bords par des palmiers couverts, 
iavoure avec orgueil leur ombre favorable , 
Et s'avance pourtant d'un cours inexorable 
Pour se perdre dans les déserts. 

Donnez , car de la mort Tinflexible fantôme 
Ne nous laisse emporter dans son fatal royaume 

Que nos crimes et nos vertus ; 
Et, parmi les vertus, Taumône est la plus belle, 
la plus belle des fleurs dont Téclat étinceUe 

Sur la couronne des élus. 

^ Cette pièce de vers a été inspirée à M. Reboul par les be- 
soins pressants des pauvres et par répuisemont des ressources 
âerissoetotton ds C^riitf de Ntmes. L'appel du poète fut en- 
Mu, et les malheureux, secourus de nouveau, purent le bénir. 
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Donnez , afin qu*ayànt parcouru la carrière , 
Vous puissiez sans gémir regarder en arrière 
Et trouver moins amer le moment du trépas , 
Afin de ne pas voir Tespérance bannie 
Quand vos jours passeront devant votre agonie , 
Que vous ne les maudissiez pas ! 

Donnez , afin que , môme aux terrestres demeure 
Le Ciel de ses bontés accompagne vos heures 

Et vous rende en tout triomphants , 
Afin qu'en vos sillons il sème Tabondance , 
Et qu'il tienne les eaux de la fausse science 

Loin des lèvres de vos enfants 

> 
De rhydre des partis ThaleiQe empoisonnée « 

Comme Thiver enchaîne une onde fortuné^. 

Tient suspendu le cours de nos prospérités : 

Des milliers de vaisseaux qui ne pouvaient suffire 

La voile maintenant dérobée au zéphyre , 

Dorment dans nos ports attristés. 

r 

Hélas ! dans nos cités, naguère si splendides, 
Erre , les bras croisés et les regards avides , 

Une effrayante oisiveté : 
Dans Tatelier désert habite le silence ; 
Et Ton a vu frapper la maison de Taisance 

D'une soudaine pauvreté. 



L'AUMONE. 

Pénétrez aux réduits de ces tristes familles , 
Voyez : le haillon manque à la pudeur des filles ! 
Voyez le désespoir qui sait tout terrasser , 
L'enfant dont les besoins ont dévoré les charmes , 
Qui demande du pain , et dont la mère en larmeâ 
Ne peut, hélas ! que Tembrasser I 
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Seigneur, notre misère est-elle assez profonde!.... 
Que ma faible parole , en charité féconde , 

Rende tous les cœurs généreux I 
Faites pleuvoir Taumône aux accents de ma lyre ! 
La vanité n*a point commandé mon délire , 

J'ai chanté nour les mallieur«n x . 
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Amis, n'en doutons point, la muse est prophétess^l . 
Ils savent maintenant pourquoi cette tristesse 
Exhalée en des jours qu'ils croyadent pleins d'espoir. 
Une fée autrefois, au sommet des tourelles, 
Venait se lamenter par les nuits les plus beUes 
Et lorsque la liesse était dans le manoir. 

Chacun se demandait le sujet de sa plainte... 
Mais bientôt du baron la race fut éteinte : 
Emmenant ses trois fils aux guerres du saint lieu , 
Avant d'être vainqueurs de la tombe sacrée. 
Surpris des Sarrasins, leur tête fut livrée 
Au sabre recourbé de ces maudits de Dieu. 



AUX POETES CHRÉTIENS. «1 

El le château devint désert et solitaire ; 
Et quand Tautomne froid eut attristé la terre 
Et prolongea des nuits la ténébreuse horreur, 
Parles vitraux brisés introduits dans les salles, 
Les quatre vents rompaient des lances infernales 
Comme dans un champ clos ouvert à leur fureur. 

Et la vieille légende, hélas ! c'est notre histoire. 
Vous eûtes beau gémir, nul pe voulait vous croire ; 
Mais voilà que l'Esprit a fui notre air mortel, 
Que son temple est frappé d'un funeste veuvage, 
Et que les factions, écumantes de rage. 
Pour y placer leur chef s'y disputent l'autel I 

Et la raison publique est semblable à la pierre 
Que les chars en passant divisent en poussière, 
Qui retombe et blanchit les arbres du chemin , 
Obscurcit les regards du cavalier rapide. 
Et redouble la soif dans le gosier aride 
Du piéton qui se tratne un bâton à la main. 

Et Ton n'aperçoit plus qu'immense solitude 
Dans les champs du mystère ou de la certitude. 
le sable a rembruni l'espace le plus vert , 
Et la matière seule en ces plaines fatales 
I)omine, comme on voit ces tombes colossales, 
Ou ces sphinx de granit assis dans le désert. 
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Et les rois ont perdu le droit à la puissance. 
Et les peuples celui de leur indépendance. 
Quand par eux des tyrans les sceptres sont romp 
L'anarchie aussitôt ouvre son gouffre horrible , 
Et la liberté n'a que le choix inflexible 
D'une soif dévorante ou des flots corrom]j)u$. 
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Et chacun consterné demande , en sa tristesse , 
Si l'ombre peut encor devenir plus épaisse , 
Si jamais telle orgie égara les esprits , 
Si la confusion peut être plus complète , 
Si jamais le chaos, dans le vin d'une fête, 
Vit le sol plus jonbhé de coùpesr en débris. 



n. 



Mais vous ave^ jeté le cri de Tespérance. . . 
Trinité du néant, ombre, vide, silence. 

Évanouissez-vous ! 
L'Esprit doit revenir, ordonnant la matière , 
Du chaos ténébreux retirer la lumière 
Qui doit étinceler pour le salut de tous. 



Au son de vos lyres suprêmes. 
L'édifice des temps futurs 
Verra les pierres d'elles-mêmes 
Se ranger pour former ses murs. 



AUX POETES CHRÉTIBIS. «^ 

Avides de saintes paroles , 

Les cœurs recevront trois symboles : 

Foi par qui tout est transporté. 

Espérance qui fortifie , 

Charité qui réconcilie 

La richesse et la pauvreté. 

-ar du Christ seule encor la parole féconde 
>u fond de son tombeau peut ranimer le monde 

Mort par ui) oubli de la foi. 
seule elle peut, au bord du réduit funéraire, 
[)ire au cadavre infect : « Écarte ton suaire ! 
« Au nom du Dieu vivant , Lazare , lève-toi î » 

Déjà vieille et toute cassée , 
Courtisane mise au rebut , 
Qui, dans son fauteuil affaissée, 
Radote tout ce qu'elle fut, 
L'incrédulité décrépite 
En elle-même se dépite 
De voir ses amants dans l'ennui. 
Plus d'un lui lance l'anathème 
Et vient, ainsi que Nicodème, 
Trouver Jésus pendant la nuit. 

Que plus rapidement le temps se précipite , 
Pour (jue les jours divins nous arrivent plus vite ! 
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Car, hélas ! le monde est pareil 
A ces champs entr'ouverts de crevasses avides 
Qui demandent Tondée et des souffles humides 
A travers leurs rameaux brûlés par le soleil. 

Alors le peuple débonnaire 
. Bénira la main du pouvoir ; 
n ne verra plus sa misère 
Gomme un raisin sous le pressoir ; 
Et^ dans lajustice reteinte , 
La pourpre redeviendra sainte ; 
Ce diadème des douleurs 
Qui sous ses épines fatales 
Fait saigner les tôtes royales 
Ne sera qu*un bandeau de fleuîs. 

Alors la croix verra sous son ombre bénie 
Mourir toute révolte et toute tyrannie ; 

Cet arbrie , abri des nations , 
Où le vieil univers vint suspendre sa chaîne» 
Sera j astifié par la science humaine , 
Ainsi que le soleil par ses propres rayons. 

m. 

Mais avant que i aube se montre 
Et que le nouvel astre ait lui , 
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Plus d*uiie sanglante rencontre 
Peut épouvanter notre nuit. 
y os chants, du Saûl populaire 
Viendront apaiser la colère 
S'il se déchirait de sa main. 
Le triomphe qui le contente , 
Le soir, en rentrant dans sa tente , 
Le fait gémir le lendemain . 

ia milieu des partis approchez-vous et dites 
Combien Famour est grand et les haines petites ; 
' Que le remède est bien plus haut ; 
Que Dieu seul peut guérir le mal qui nous accable ; 
Que la vengeance n'est qu'une chaîne implacable 
Où Panneau qu'on ajoute appelle un autre anneau^ 

Ualheur à la lyre avilie 

Qui flatte un peuple dans sa nuit , 

Qui chanteà table, et qui s'oublie 

Jusqu'à s'enivrer avec lui I 

De déshonneur elle est frappée , 

Ainsi que cette indigne épée 

Qui, répudiant la valeur. 

Au milieu de la grande place » 

Pour amuser la popukce , 

Tourne entre les mains du jongleur. 
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Mais bénédiction à tout chantre sévère 
Qui préfère à son front Tépine du Calvaire 

Au cercle d'un laurier honteux. 
Qui, parlant de sagesse à tout sanglant délire , 
Au jour du grand réveil comme Job pourra dire : 
« Je fus rœil de Taveugle et le pied du boiteux I » 

Dans un galetas solitaire 

La mort pourra fermer ses yeux ; 

Hais ses chants, rompus sur la terre , 

Iront se renouer aux cieux. 

Quittant cette triste vallée , 

Son âme sera consolée : 

Son parfum n'y fut répandu , 

Gomme ceux de la pénitente 

A la chevelure pendante, 

Que sur les pieds de la vertu. 

Pour prix de cette paix saintement célébrée, 
Si des hommes encor la haine enténébrée 

Vous faisait subir son courroux ; 
voilés du crêpe noir que porte la victime , 
Si Dieu vous destinait à combler un abîme , 
Dans le gouffre en tombant criez-leur : a Aimez-vous! 

Mourant , demandez encor grâce 
Pour les erreurs de vos bourreaux ; 
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Dieu sait combien est efficace 
Le pardon qui sort des tombeaux I 
Que de vos luths, dans le veuvage, 
Le vent,sur votre sarcophage, 
N'arrache pas même un soupir ; 
El si quelque son s'en envole , 
Qu'il soit une douce, parole 
Pour ceux qui vous feraient mourir. 



IV. 



Ohl mes frères, pourquoi notre pieuse attente 
8e revêt-elle encor d'une teinte de deuil? 
Pourquoi, comme le chant que le prêtre lamente 
lorsqu'en chasuble noire il escorte un cercueil , 
il'hymne de l'espoir mêlons-nous l'épouvante? 
Pourquoi l'esprit distrait effleure-t-il l'écueil, 
Ainsi que cet oiseau qui prédit la tourmente 
Quand le calme à venir se dévoile à notre œil? 
C'est que tout n'en doit pas savourer les délices : 
t^s grandes niissions sont sœurs des sacrifices ; 
iAmer peut dévorer plusieurs de nos esquifs. 
Ivant que d'aborder au fortuné rivage , 
1 faut doubler un cap parsemé de rescifs : 
)e cruelles tribus y vivent du naufrage ; 
i^'Adamastor du mal peut soulever l'orage, 
'^oilà pourquoi nos fronts se sont courbés pensifs... 
Cependant les zéphyrs de la nouvelle terre 
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Apportent jusqu'à nous les parfums de ses fleurs. 
Encore, encore un jour : de la mer solitaire 
L'horizon calmera Tangoisse de nos cœurs ; 
Nos regards , abusés par des plages fictives 
Que simulaient au loin de flottantes vapeurs , 
Dans leur réalité contempleront les rives 
Qu'a promises le Christ à ses navigateurs. 
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Conquérant des esprits , roi de rintelligence , 
En de divines mains abdique la puissance ; 
Tu seras bien plus grand en abaissant ton front. 
^6 sais rimmensité de ta douleur intime : 
n te faut immoler une raison sublime ; 
Hais, malgré les clameurs de Fange de Tabtme « 
C'est un céleste hommage et non pas un affront. 

Quel que soit Thorizon que ton regard embrasse , 
I^'autres plus loin encore élargissent l'espace 
K font tomber soudain tous orgueilleux transports. 
Bieu seul en même temps voit tous les points du globe 



I 
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* « 

Et qiiél jour est écrit sur les teintes de l'aube , 
Mais l'homme voit un point, un autre se dérobe, 
Et notre esprit se trouble à saisir les rapports. 

Vainement la science , en son orgueil suprême , 
Dit que , renouvelant sa force d'elle-même , 
Notre raison toujours à notre raison luit ; 
Que du phare du Christ la lumière éclipsée 
Brille inutilement à la vue offensée : 
Comme si cette mer où flotte la pensée 
Ne pouvait éprouver la tempête et la nuit ! 

Ton doigt intelligent indiquait une route : 
Le Seigneur en a cent , en a mille sans doute. 
Qui soupçonnait la mer tombant sur Pharaon, 
Et cette arche, captive aux mains de l'infidèle , 
Renversant ses vainqueurs et leur dieu devant elle. 
Et , pour nous démontrer que la vie est en elle. 
Recouvrant de rameaux la verge d'Aaron? 

« Les princes, nous dis-tu , vieillards au teint livid^y 
Se couvrent vainement de leur pourpre splendide : 
Leur ulcère commence à pourrir leur manteau ; 
La dissolution de jour en jour s'opère. 
Peuples, si vous voulez une ère plus prospère. 
Ainsi que l'Africain égoilg^e son vieux père , 
Par pitié dans leur sein enfoncez le couteau ! 
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• lisant rendu du Christ la parole inféconde : 
Qu'ils tombent, et le ciel descendra sur le monde, 
Et vous verrez le jour de l'ombre indépendant ! 
Vos vieillards seulement vous rendront la justice ; 
Dans les cœurs renaîtra l'esprit de sacrifice. 
Uonoeur à qui combat pour que ce temps surgisse ! ]> 
Rêve de Lamennais , mais rêve cependant. 

Hélas! les rois n'ont pas seuls trompé notre attente, 
La populace aussi compte une ère sanglante. 
Alors la liberté voila ses yeux de pleurs ; 
Le tyran en haillons n'en fut que plus farouche. 
Tout système a passé par la pierre de touche : 
Jamais le genre humain, se tournant sur sa couche, 
N'a pu complètement endormir ses douleurs. 

Chaque jour qui se perd dans Tablme des âges 
Ne varie, apr^ totit, que l'aspect des orages, 
Et ne fait que changer le mode de souffrir. 
Toi-môme tu l'as dit , l'exil est sur la terre ; 
Les cris de l'opprimé ne s'y peuvent pas taire ; 
L'injustice y possède un sceptre héréditaire 
Qu'à son poignet de fer nul ne pourra ravir. 

^^puis, quelle que soit la, nuit que l'on abhorre, 
ï^u candélabre éteint Itf mèche fume encore , 
Et l'esprit saint a dit ^ju'il ne l'éteindrait pas. 
Ninive a parcouru la moitié de Tabtme : 
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Le Seigneur Ten retire et pardonne à son crime. 
Ézéchias, chantant son cantique sublime , 
Trompe Tavidité du gouffre du trépas. 

Je n'attends pas ici le céleste royaume , / 
J'attends ce demi-jour où peut prétendre rhomm( 
Je crois que tous ces oà blanchis et parsemés 
Sur ce désert sans fin que le soleil dévore 
Sous un souffle vivant se lèveront. J'ignore 
S'il viendra du couchant , s'il viendra de l'aurore ; 
Mais je crois fermement qu'ils seront ranimés. 

grand homme , pardonne à ce hardi langage ! 
Sur ton front foudroyé fl'autres jettent l'outrage ; 
Mais mon cœur a banni tout sentiment amer. 
Àh I loin de t'affliger, que ma voix te console ! 
C'est toi qui la formas , c'est ta propre parole, 
Un parfum qui retombe au sein de sa corolle , 
Un modeste ruisseau qui retourne à la mer. 

Une angoisse accablante a submergé ton être ; 
Ta veillée est semblable à celle de ton maître , 
Quand le calice amer s'offrit devant ses yeux. 
De l'esprit séducteur la perfide louange... 
Les reprochesdivins.... Il te faudrait un açge 
Afin de t'assister dans ce combat étrange 
Oui te plonge aux enfers ou te remonte aux cieux 
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Aussi nous sappUrons le Seigneur en silence 
Que tes joars d'autrefois pèsent dans la balance, 
Si sous la main du Christ encor tu te cabrais , 
Pour que sur ses genoux enfin tu te reposes , 
£t que ses doigts divins sur tes paupières closes. 
Passent, et, les ouvrant, te fassent voir les choses 
Qu'il dévoilait jadis à Fange de Cambrai 
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• 

Tour à tour se croisant dans leur vol spacieux 
Entre Timmensité des ondes et des cieux , 
Entre deux univers, échos de leurs paroles, 
Dont les sons solennels émeuvent les deux pôles, 

Deux fantômes sur un écueil , 
Proclamant des exploits et des crimes célèbres. 
De sublimes lueurs ou d'horribles ténèbres 

Couvrent la pierre d'un cercueil. 

PREMIÈRE VOIX. 

De l'ange, fléau du guerrier, 

11 eut répée étincelante ; 

Lb vautour suivait son sentier . 
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1 ailes de répouvante 

Qt aux flancs de son QwrsîAr. 

s sa brillante oarri^îre, 
coursier dans la poussière 
point foulé tous les droits ; 
cette comète errante 
crinière flamboyante 
fait pâlir que les rois. 

PREMIÈRE YOIX. 

d*un infortuné royaume 

e sort de son souverain , 

t égorgé comme un homme 

idu sur le grand chemin. 

3 bandit , radieux de ses crimes, 

ir fouillé le cadavre étendu , 

3 jactance au Français confondu : 

ms, prends ces dépouilles opimes ; 

lierons plus tard ce qui me sera dû. » 

DEUXliOlK VOIX. 

* 

accourez, jours brillants de sa vie, 
ser Fombre de son tondbeau ! 
id, dans la nuit deranarcbie , 
par lui ranima son flambeau ; 
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Qaand, triomphateur jeune encore. 
De chefs-d'œuvre captifs dotant nos muséum , 
Il releva Fétendard tricolore 

Des turpitudes du Forum, 
D'une fange sanglante il nettoya nos armes. 
Et , rappelant la gloire à nos fronts avilis» 

Il fit de la hache des Carmes 

Le noble glaive d*Austerlitz. 

PREUliRE YOIX. 

Oui , mais la Liberté , sa mère, 
Lui vint bientôt , dans sa douleur amëre, 
Dire : a Parricide effronté, 
a Je sais à quel dessein ton âme s'abandonne. 
« Mon cadavre pourra t'exhausser jusqu'au trône 
a Eh bien ! punis ces flancs de t'avoir enfanté ! 9 

DEUXIÈME VOIX. 

Qui? lui, Domitiusl... Non , non , ce fi^t Octave , 
Et le peuple sous lui s'applaudit d'être esclave. 

Le peuple sait ce qu'il lui doit : 
n dépouilla par lui l'ignominie antique. 
Et, pour faire tomber l'arrogance héraldique. 

Il n'a qu'à le montrer du doigt. 

PREHIÂRE VOIX. 

La plèbe chèrement paya cet apanage : 
La frontière n'est plus qu'un cercle de carnage ; 
Que de mères au désespoir I 
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tyran recrutait aux bornes de Tenfance , 
rbare pourvoyeur de ce cDiamp de YaiUanoe 
Qui n'était plus qu'un abattoir. 

DEUXIÈME YOIX. 

plèbe s'éleva par le mode ordinaire: 
dooieur purifie et la mort régénère. 

Tout équinoxe est orageux : 
3 vieille saison descendait dans Tabtme , 
3 autre apparaissait sanglante , mais sublime ; 

Et tout peuple grand est heureux, 
terrible empereur la mémoire est bénie ; 
populace encor reflète son génie , 
si que l'Océan le céleste flambeau, 
ourez , accourez , jours brillants de sa vie. 

Chasser l'ombre de son tombeau ! 

Quand , dans ses belliqueux vertiges , 
Vers l'Orient prenant l'essor, 
Au sol qui vit tant de prodiges 
Son génie en fit voir encor ; 
Quand vers la grande pyramide 
Tournant son index intrépide 
Et ses regards étincelants , 
Contre des forces inégales 
Pour voir ces luttes colossales 
Il appela quatre mille ans , 

es quatre mille ans du passé se levèrent , 

lu surnom de grand en chœur le proclamèrent ; 
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Et dirent : <x Enfin aujourd'hui 
a Le monde a vu s'accomplir le myçtër^ 
a De cette trinité de gloire militaire, 
a Alexandre, César et lui ! d 

Tout fêta sur ces bords son triomphe suprême : 
Le soleil redonna Tharmonie à Memnon , 
Le palmier détacha ses branches de lui-même. 
Les sept bouches du Nil murmurèrent son nom. 
Et la mer le reçut , et la voix de son onde 
Le redit à son tour aux quatre coins du monde; 
Tous les yieux Pharaons se levèrent d'effroi , 
Et firent tressaillir leurs tombes étemelles... 

PREMIÈRE YOIX. 

La victoire à Jaffa se voila de ses ailes. 
Et Funivers a su pourquoi. 

DEUXIÈME YOJX. 

Et depuis, point de halte en son élan sublime : 
D'un immense glacier il subjugue la cime. 
Et tombe comme l'aigle au sol italien ! 
C'est un autre Annibàl sans une autre Capoue: 
La fortune à son char a fait don de sa roue. 
Et pour lui l'obstacle est moyen. 

PREMIÈRE VOIX. 

Sa palme grandissait ; mais la nuit de Vincenne 
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ignoble assassin changea le eapitaine ! 
i bras» qui rassurait; effiraya le regard ; 

Lorsqu'à iaFraooa détrompée 

Il voulut montrer son épée, 

La France ne vit qa*un poignard. 

nuit!... nuit homicide 
le tyran s'assit au banquet régicide, 
, jurant alliance aux esprits des enfers, 

Du sang royal emplit sa coupe, 

Et but avec Tinfâme troupe 

A la fortune des pervers I 

Dans leur complaisance féroce, 
lit hommes, si ce nom appartient aux bourreaux , 

Étaient entre ses mains atroces 
>inme Tignoble fer qui pend aux écbafauds. 

Il leur fut dit : et Prenez séance ; 
c Dans les bassins de la balance 
a Mettez la mort , et puis la mort , 
« Que promptement cela se fasse, ji 
mesura leur temps, afin que le remords 
Ne pût y trouver une place. 

Au tribunal accusateur 
e prévenu parait , ou plutôt la victime; 
On lui dit quel était son crime : 



«r 
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C'était son nom et sa valeiir. • 
Deux mots sont prononcés : tout est muet d'horreui 
Les visages, les cœurs, la nuit, tout était sombre; 
Rien ne troublait le silence de Tombre , 

Hors la pioche du fossoyeur 

DSUXIÂMB VOIX. 

Le soleU quelquefois , dans sa course éclatante , 
Peut offrir aux regards une tache sanglante ; 
Mais il règne toujours au haut des cieux déserts ; 
Par lui la vapeur monte et la foudre est féconde ; 
La tempête, en son vol, ravage un coin du monde ; 
Mais il n'en est pas moins T&me de Tunivers. 

Ainsi sa main inexorable 

A brisé les jours d'un héros; 

Mais, pour un trépas déplorable , 

Qu'il a ranimé de tombeaux ! 

A sa volonté souveraine , 

La Foi, s'échappant de Tarène, 

Relève son temple détruit ; 

Il rétablit le sacrifice , 

Et tend la main à la Justice , 

Qui disparaissait dans la nuit. 

Le bras des bourreaux de la France 
Connaît enfin l'oisiveté , 
Et des autels à FEspérance 
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Kepeaplent le sol dévasté ; 
Confiante dans son étoile, 
De son long^ deuil quittant le YoQe, 
La patrie a son lendemain ; 
Et des œuvres de son épée 
Les arts tracent une épopée 
De pierre, de marbre et d'airain. 

^Ghes portant le nom d'une grande journée. 
Des deux bords de la Seine opérant Thyménée ; 

Portes au cintre colossal , 
Hades où la fureur des flots est enchaînée. 

Colonnes au fût triomphal , 
Toi surtout qui formas ton immense stature 
Avec les canons ennemis. 
Tourment des rois par son glaive soumis. 
Crois-tu de ses travaux nous offrir la figure î 

L'œil avec peine te mesure, 
Et cependant tes flancs aux contours spacieux 
î^'offrent que quelques jours de sa longue victoire. 
S'il eût faUu sur eux graver toute sa gloire. 
Ton sommet toucherait les cieux. 

PREMIERE VOIX. 

D releva la croix ; mais le prêtre suprême 
Est par ses cheveux blancs hors du temple tnîné ; 
Et depuis lors le Dieu qui l'avait couronné 
^^ front impérial fit tomber l'anathème : 
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A Tesprit de vertige il est abaadoané ; 
Daiis sa coupe a coulé ce vin de la colère 
Qui mène chancelant au gouffre expiateur ; 
A la nuit des enfers promettant sa lumière , 
Son étoile des cieux abdique la hauteur ; 
Son génie à la fin lui devient infidèle , 
Aux flammes du Kremlin il va brûler son aile ; 

Ses regards, jadis si certains, 
Hésitent, obscurcis par des ombres funèbres ; 

Il tâtonne dans ses desseins 

Comme une main dans les ténèbres , 
Ou bien , tète baissée , il brise son essor 

Contre une insurmontable impasse. 

C'est en vain que Thiver du Nord , 

Ainsi qu'un autre Adamastor , 

De sa colère le menace : 

Le superbe , dans son audace. 
Parmi ses complaisants avait rangé le sort. 

Biais , ô de son orgueil déplorables trophées ! 
Espace où les corbeaux s'abattent par nuées , 
Où la terre , trop pleine , a revomi les morts , 
Où lui-môme passait d'une course pressée, 

Afin d'affranchir sa pensée 

De la torture du remords ! 
Déserts , tombeaux glacés d'héroïques victimes , 
Où la neige s'étend comme un .vaste linceul, 

Quelles larmes assez sublimes 



I 
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« 

Pourront couler sur tant de d^uil l 

Sur cette plaine désolante 
Que\ autre Ézéehiel fera tomber sa voix ? 

La patrie est comme un carquois 
\ide de tous ses traits qui portaient Tépouyante. 

N'entendie2-T0us pas retentir 
Du Kalmouk rassuré la farouche fanfare t 
Que les doigts qui touchaient la lyre du plaisir 
Préparent la litière aux chevaux du barbare ! 
Le feu de ses bivouacs a de nos Trianons 
Noirci les dieux de marbre et flétri la verdure. 
Paris, sœur de Byzance, a dévoré l'injure ! 
Les esprits belliqueux des Français aux grands noms 
Ont déserté, la nuit, leur froide sépulture , 
Et d'indignation fait tomber leur armure 

Des parois de nos panthéons l 

DEUXIEME VOIX. 

Que la honte en retombe au front de tous les trattres 
Qui , puissant , lui baisaient l'empreinte de son pied , 
El (}ui , lorsque le dieu fut tombé du trépied , 
Allèrent lâchement s'offrir à d'autres maîtres ; 
Sur tous* ceux que gorgeait son or impérial , 
Qui, soupirant après le repos des satrapes , 
Maudissaient dans leur cœur ce juif^rrant fatal 
Qui leur faisait subir d'éternelles étapes ! 
Nuages insensés , l'éclat de vos splendeurs 
N'était que le reflet de sa grande lumière : 
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L astre , selon vos vœax , a fini sa carrière ; 
Mais son coucher vous rend à Fétat de Tapeurs. 
Sur la terre, longtemps par sa foudre domptée , 
Son aigle tratne enfin une aile ensanglantée. 
Aux livides lueurs de son dernier canon , 
Il tombe ; mais sa chute a fait un vide immense ; 
Les peuples ont repris leur nuit et leur silence. 
Sa gloire était leur jour , leur bruit était son nom. 

L'Angleterre lui dit: «S'il faut que tu t'exiles, 
«A tes pieds fatiguéb j'offre mon escabeau.» 
Puis elle dit tout bas aux rois : a Soyez tranquilles, 
«Sa prison sera son tombeau. » 

Albion ! Albion ! nation assassine ! 
Tu te voudrais en vain blanchir de son trépas : 
Toute l'eau de ces mers où ton orgueil domine 
Pour laver ton forfait ne te suffirait pas ! 

vous qui demandez au moindre vent qui passe 
Si de sa voix altiëre il n'apporte aucun, son , 
Vous qui fixez toujours les yeux sur l'horizon 
Pour voir s'il ne vient pas reprendre encor sa place 
Rois , comme il vous fut dit, sa tombe est sa prison. 

Approchez-vous de cette coucjie; 
Voyez , il est bien mort : plus de cruel souci. 
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m en fureur ne sort plus de sa bouche , 
exécuter sa volonté farouche 
"e ne vient pas lui dire : «Me voici ! » 
)mpe, la foudre encor lui rend hommage : 
rnier soupir le ciel se fond en eau. 
t de celui qui fut un long orage , 
devait servir de funèbre flambeau. 

t son dernier bruit, et les vapeurs obscures 
nt l'horizon , comme de vieux soldats 
>ar la fumée et couverts de blessures 
>urnent du champ des combats ; 
ie reprend sa torpeur solennelle, 
n'entend plus que le timide oiseau 
la verdure en secouant son aile , 
it indécis qui roule un reste d'eau , 
i saule éploré comme une jeune veuve , 
i gouttes tombant sur Une pierre neuve 
l'on dit être son tombeau. 

PREMIÉU VOIX. 

Seigneur éteint ce fatal météore» 
ce soit la nuit , c'est le jour qui colore 

*e orient de sa clarté. 

iC , sommeillant dans la captivité , 

, et sur sa couche elle repasse un rêve 

)lle a fait sur la liberté. 

^ brute a perdu son empire ; 
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Le glaive de l'esprit du fourreau se retire : 
Il a ses Austerlitz , ses Wagram , ses Eyiau. 
Des hommes du passé la ligue en vain conspire , 

Il n'aura pas son Waterloo. 
Le Christ , comme une mer qui dévore un rivage , 
Recommence à ravir la terre à l'esclavage ; 
L'homme de la science a redoublé d'efforts 
Afin que sa loi sainte en tous lieux se propage : 
La vapeur frémissante a reconnu le mors ; 
On se rit de l'espace ainsi que de Forage. 

Bientôt sur tous les points le saint Verbe aura lui, 

Et les peuples, dans Tallégresse, 

Verront s'accomplir la promesse 
Qu'il sera tout en tous, et tous seront en lui. 

Qu'il ait ou non sauvé la France , 
Anathème à celui qui ferma de sa main 
La source de l'intelligence 
Pour en sevrer le genre humain ; 
A celui qui , posté sur la route des âges , 
Aux temps rénovateurs fit rebrousser chemin 
Parce qu'il avait vu leur menaçant lointain 
A d'autres dieux que lui présenter des hommages l 
Qu'en cercle rassemblés autour de son néant , 
Tant de jours avortés maudissent sa mémoire ! 
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DEUXIEME VOIX. 



Qa'il dorme environné de Timmense Océan, 
Vaste symbole de sa gloire I 

Ainsi de ces deux voix tonnant entre deux mondes 
L6S peuples indécis entendront les combats 

Tant que dans ces lointains climats . 
Les vents aux vents et les ondes aux ondes 

S'opposeront avec fracas. 
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lez , revenez, beanx jours de mon enfance , 
tre aspect riant charmer ma souvenance, 
Qe, dans le désert brAIant et spacieux, 
a verte oasis se reposent les yeux! 
}œur, mon pauvre cœur, & la tristesse en proie, 
uillant le passé vous retrouve avec joie , 
naïfs, plaisirs purs emportés par le temps 
que le parfum des fieurs par les autans , 
d notre bon curé , d'un doigt glacé par l'âge , 
tressait la joue et me disait : a Sois sage ! » 
id mes pieuses mains, aux prières du soir, 
ranimer ses feux balançsdent Tencensoir ; 
i que , réveillé bien avant la lumière 
mon premier voyage , & travers la portière , 
ris , je contemplais dans Torient lointain , 



M SOUYE!«IRS D'ENFANCIC. 

Pour la première fois, trois heures du matin ; 
Quand, pour trouver des nidsfouillant dans sesbocages 
Le Vistre me voyait explorer ses rivages, 
Et, dans ses fraîches eaux trompant Tardent midi, 
Goûter tous les plaisirs du vagabond jeudi , 
Jour alors le plus beau de toute la semaine , 
Où recoller se voit afifhmchi de sa chaîne : 
Ni sombre magister qui le fasse pâlir , 
Ni de ces beaux habits que Ton craint de sahr , 
Qui me rendaient des jours de fête et de dimanche , 
Quand j*en étais paré , Tallégresse moins franche- 
Mais d'où vientque ces temps, que j'évoqueaujourdM 
Pour pouvoir arracher mon âme à son çnnui , 
La ramènent encore à sa tristesse amëre ? 
Hélas 1 c*est que bientôt je vis pleurer ma mère ! 
Mon père s'en alla par ce mal triste et lent 
Qui fait voir chaque jour le soleil moins brillant , 
Qui fait passer des nuits aux longues insomnies , 
Qui , pour un seul trépas donnant vingt agonies, 
Enlève fil à fil la trame de nos jours , 
Où Tart ne peut donner que d'impuissants secours. 
Que de fois, loin du lit où gisait sa souffrance. 
Ma mère , avec des yeux qui cherchaient Fespérancei 
A dit au mëdecm qui nous donnait ses soins : 
«Ne le trouvez-vous pas mieux qu'hier! — ^Beaucoup I0 
Et ses yeux se mouillaient de larmes, et les miennes 
Se mettaient à couler, voyant couler les siennes. 
Puis elle me disait : «Pourquoi gémir ainsi 7 
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it, de jour en jour tu deviens p&le aussi ; 
M dans la maison nous aurons deux malades, 
distraire avec tes jeunes camarades. » 
tant pour aller essayer le bonheur, 
dais une voix me dire au fond du cœur 
nent te réjouir quand ta famille pleure? »* 
ste , je rentrais dans ma pauvre demeure , 
ront dans la main , sur la table accoudé , 
;entais encor de larmes inondé. 






• 
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•Et voilà tout, voilà ce que, dans notre enfance, 
Nous avons salué par un cri d'espérance , 
Comme le voyageur, du haut du Saint-Bernard, 
Jette sur Tltalie un avide regard! 
Et ce soleil brillant et ces fleuves limpides 
M'ont laissé le cœur froid et les lèvres arides. 
Semblable à ces éclairs de la chaude saison 
Qui par un soir serein brillent à Thorizon , 
Mon printemps m'attrista des présages d'automne ; 
Je vis, A peine édose, effeuiller sa couronne ; 
Et l'ongle du malheur vint sur moi s'appuyer, 
Ainsi que le vautour sur un jeune amandier 
S'abat , et , secouant ses ailes dans ses branches, 
Sur la terre à flocons fait tomber ses fleurs blanches. 
Je me disais pourtant : a Dans la vie avançons. 
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)<? précoces chagrins sont d'utiles leçons ; 

Is cimentent parfois quelque destin suprême ; 

:ar r homme est le premier complaisant de soi-même»)!) 

3a plus que le présent Tavenir pamtt beau , 

,, d'attente en attente, on arrive au tombeau ; 

Ton voit de-ses jours décroître la lumière 

^puis qu'on se souvient d'une aurore première ; 

; le bonheur, toujours remis au lendemain , 

assemble au feu follet que Fou poursuit en vain 

1 nuit dans la forêt , et dont Tâme épuisée 

st , au bord d*un abtme, enfin désabusée, 

oand des rires moqueurs et d'infernales voix 

datent et s'en vont mourir au fond des bois. 

ar des esprits impurs Tallégresse est extrême 

ittand un espoir s'abjure et se dit anathëme ; 

It je sais ce qu'il est d'amer dans ce réveil , 

ilt je sens que j'ai fait un pénible sommeil ; 

i)t j'ai vu s'écouler les songes de ma vie , 

îltme voilà sembls^le à la sourde tarie 

^ontles feux dévorants de l'ardente saison 

)Dt desséché le sable et brûlé le gazon , 

^ Farbre privé d'eau , mort , et dont le squelette 

dessine sur le ciel sa triste silhouette; 

î^t mon œil cherche en vain tous ses enchantements; 

^t la mort m'a rayi des fantômes charmants 

^omme pour avertir mon âme solitaire 

^ne plus demander des amours à la terre ; 

St mon cœur, dans le vide et dans l'isolement • 
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A senti le dernier degré d^accablement. 
Et quand il est blessé par un secret outrage^ 
Qu'une froide p&lçur me goutto le visage, 
Que je rentre, Tœil triste et le front abattu , 
Personne qui me dise : « Oh ! mon ami , qn*as-ta 
a Tu souffî-es, je le sens, car ton &me est la mienn 
Hâtez la nuit , mon Dieu , puisqu'il faut qu'elle vie 
Puisque chaque soleil i mon regard blasé 
Se lève chaque jour plus, terne et plus usé ; 
Que ma barque, exposée au soleil surla grève, 
Espère vainement un flot qui la soulève , 
L'arrache dace bord quifeit son désespoir 
Et dans l'illusion la berce jusqu'au soir ; 
Puisque rien ne peut plus me tromper sur la terre, 
Que le printemps sans fleurs et les bois sans mystèi 
N'ont plus de doux parfums et de charmantes voix 
Que tout éclat pâlit sitôt que je le vois , 
Que mon œil ne peut plus aimer aucune étoile 
Sans que la froide mort la couvre de son voile , 
Puisqu'enfln , m'abusant depuis que je suis né , 
Entre le monde et moi tout paraît terminé ! 
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Te souvient-il du jour où , tout rayonnant d'aise , 

Nous allâmes ensemble au moulin de Genèse? 

Nous nous étions promis de joyeux passe-temps 

Et de riants aspects naturels au printemps, 

Des bruits mystérieux de feuilles, doux à Tâme 

Comme le frôlement d'une robe de femme, 

Et le balancement des rameaux des bosquets , 

L'abeille bourdonnant de bouquets en bouquets. 

Et la source élançant son onde cristalline 

Du tronc d'un saule vieux ou d'un mur en ruine, 

Et dont Iq flot, roulant sur le caillou nacré, 

D'iris, de nénuphar voit son cours diapré, 

Et puis le rossignol chantant dans l'a ubépine , 

^ 
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Qui SOUS de blanches fleurs dérobe son épine 
Et dont l'odeur suave, et pourtant sans crédit, 
Réjouit doucement Todorat et l'esprit ; 
Car il est un langage aux muettes paroles 
Qui dans chaque parfum a placé des symboles. 
C'était un beau moulin que nous, avions rêvé, 
Qu'on entend bien avant de s'y voir arrivé , 
Une meunière fraîche à la joue arrondie. 
Et des enfants pareils au fruit de Normandie , 
Et le maître meunier avec ses compagnons 
Otant le traversier ou menant les bignons • , 
Et jetant sur le bord brochet , goujon , anguille , 
Qui, jusques en tronçons, dans la poêle frétille ; 
Et les petits poulets et les petits canards 
Avec leur marcher lourd et leurs cris nasillards , 
Et le coq-d'inde, et l'oie à l'appétit vorace 
Vers l'écluse à plein bord menant sa jeune race, 
Ou venant, furieuse, au mendiant suspect 
Tourmenter les haillons des ailes et du1}ec ; 
Et le coq frappant l'air de son hardi ramage , 
Et le paon étalant son soleil de plumage , 
Et les bêlants troupeaux, le sifflet du pasteur 
Qui dirige leur marche et presse leur lenteur 
Quand le soleil du soir, dorant leur blanche laine, 
Leur dit que pour l'étable il faut quitter la plaine ; 
Et le chien aux longs poils, au collier hérissé, 

' Outils de pêche. 
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le loup le plus fort n'a jamais terrassé ; 
, ce qui constitue une ferme opiiente. 
comme le réel détrompa notre attente ! 
s nous imaginions dans notre esprit subtil 
m mois d'avril toujours ressemble au mois d'avril, 
DUS allions tous deux en parfaite ignorance 
bien de la terre était dans la soufirance. 
ï qu'un paysan portant un sac de peau , 
tu connus et qui nous ôta le chapeau , 
s dit : a Nous aurions bien besoin d'un peu de pluie, 
lis on est si méchant que le ciel nous oublie. » 
lelgues pas delànop vîmes trois serpents 
s un fossé tari , qui s'en allaient rampants, 
^impagne était jaune, exténuée, avide 
ime un enfant qui presse une mamelle vide ; 
eût sec et brûlant , dévoilant un ciel bleu , 
evait du chemin une poussière en feu ; 
irbresne montraient que quelques feuilles rares 
e jetaient sur nous que des ombres avares. 
L du printemps, sinon quelque grillon au loin 
chantait, isolé dans un maigre sainfoin. 
3 marchions suffoqués de chaleur; et le Vistre 
rit à mes regards sous un aspect sinistre, 
lurait dit le Styx dont le fond découvert 
été desséché par les feux de l'enfer, 
rois pauvres canuts, barbotant en famille, 
rebaient dans des bas-fonds une fangeuse anguille, 
n à nos regards vient s'offrir ce mouïin , 
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Véritable séjour de quelque esprit malin , 

Demeure désolée & faire saigner TAme, 

Que partout le soleil entourait de sa flamme; 

Misérable masure adossée à la tour 

D'un reste décrépit de féodal séjour. 

Deux contreforts ruinés soutenaient sa faiblesse, 

Gomme un bâton pliant aux mains de la vieillesse ; 

Chaque pierre à la main eût cédé sans effort , 

Gomme la dent qui branle à la tête de iLort. 

Ses portes ne montraient pour toute fermeture 

Qu'un sapin qui , des ans ayant subi l'injure. 

Voyait tomber les clous de sesrais aux abois, 

Et pour toute serrure une cheville en bois. 

Ses fenêtres, au del béant et sans vitrage, 

De la pluie et des vents subissaient même outrage ; 

Leurs contrevents, pendus à des gonds impuissants. 

Menaçaient de leur poids le crâne des passants. 

Sur le haut de son toit est une girouette 

Où , quand l'ombre descend , se pose la chouette ; 

Son pivot, que cent ans ontpeuWtre rouillé. 

Est de blancs excréments bizarrement souillé ; 

Sa tôle représente en silhouette noire 

Le museau d'un dragon où manque une mâchoire 

Et qu'on entend crier, lorsque le vent le bat , 

Ainsi qu'un vieux démon blessé dans le sabbat. 

Et si vous regardez près de cette demeure. 

Tout comme elle s'attriste et tout comme elle pleure : 

Un puits â roue à sec offre son appareil 
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Au contact disloquant des rayons du soleil ; 

Là sont trois grands mûriers morts, et dont la structure 

Ressemble au possédé qui subit sa torture ; 

Un âne est à rattache à leurs troncs vermoulus. 

Qui sur ses flancs rogneux , amaî ^ris et velus , 

Montre une plaie en sang, que fc uette sa queue 

Afin d'en écarter la mouche vert 3 et bleue ; 

Puis une bergerie au couvert eafoncé : 

Comme un funèbre sol s'affaisse crevassé 

Sur le cercueil pourri , le cintro de sa porte 

Plie aussi sous 1 e pan de bâtisse qu'il porte ; 

La racine du lierre, en plongeant dans ses murs, 

Les lézarda jadis et depuis les lend sûrs , 

Enpro^ aux coups du sort, comme on voit Tâme humamf 

Déchirée, et bientôt plus forte de sa peine. 

Làse cacha jadis un homme ci mme il faut , 

Qui sortit pour porter sa tète à Téchaftiud 

Lorsque la Liberté, changée eu Eumétiide, 

fil passer sur la France un nuage livide 

Qui, sans cesse jetant des ombres de son flanc 

Des sentences de mort et des éclairs de sjmg , 

Faisait dire aux tyrans justifiés par elle : 

« Voilà la liberté que vous faisiez si belle ! » 

Mais le dîner se sert et Ton en donne avis. 
N<!us montons les degrés d'un eècalier à vis , 
Et là-haut nous trouvons dix à douze personnes 
Qni furent envers nous cordiales et bonnes. 
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On s'assied : le banquet , ainsi que ceux du Nord 
Où Ton buvait jadis la bière autour du mort , 
Était triste et muet ; mais à chaque convive 
On propose un refrain pour que la joie arrive. 
L'un d'eux , à l'œil tourné, tira de ses poumons 
Ces accents dont Bertram évoque les démons 
Et les morts réprouvés endormis dans la terre 
Que closent les arceaux du sombre monastère, 
La nuit , lorsque la lune aux blanchâtres reflets 
Rougit à la lueur de mille feux follets. 

Mais voilà cependant que le jour se dépêche 
Et que la nuit descend silencieuse et fraîche. 
Que réciproquement on se touche la main , 
Et que nous, retournant par le même chemin , 
D'une branche coupée aux saules du rivage 
Nous nous improvisons un bâton de voyage. 
Nous marchons, et déjà du plus prochain faubourg 
La sombre dentelure aux derniers feux du jour 
Apparaît, le champ fuit, la ville se réveille... 
Mille bruits, mille aspects frappent l'œil et l'oreille. 
Les hommes de l'octroi se présentent d'abord , 
Comme l'onde fait voir l'écume sur son bord ; 
Le parallèle éclat des lignes des lanternes, 
La retraite qui bat et s'avance aux casernes ; 
Des forgerons autour d'un foyer dévorant , 
Dont la face en sueur s'éclaire à la Rembrandt ; 
L'orgue sous la croisée aux guirlandes soyeuses , 
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Qui mêle un son plaintif à des notes joyeuses ; 
Le sordide atelier où les pauvres canuts, 
Éreintés de travail , ne sont point parvenus 
À gagner le pain noir de leur triste famille ; 
Et les chevaux du riche où la dorure brille, 
Qui ferme strictement les stores de son char 
Pour qu'un pauvre n'ait point à salir son regard ; 
Le somptueux kiosque aux raille luminaires, , 
Aux sons retentissants des harpes mercenaires, 
Où le monde élégant, sur le velours assis, 
Savoure les nectars par la glace durcis ; 
Le vauxhall tournoyant à la folle harmonie. 
Et l'hospice qui tinte une obscure agonie 
Pour celui qui demain, inhumé sans cercueil. 
N'aura qu'un fossoyeur pour escorter son deuil : 
Amalgame odieux , dont notre cœur se sen-e, 
De peines, de plaisir, de luxe, de misère ! 

Mais peut-être un peu trop j'ai chargé mes couleurs, 

Soit qu'aujourd'hui la muse amante des douleurs 

Aime à faire souffrir de ce qui souffre en elle 

Tous les objets offerts à sa sombre prunelle, 

Soit qu'une triste fée, avant notre départ. 

Ait dé sa pâle main fasciné mon regard , 

Ou qu'en nos jours maudits, où tout chancelle et tombe, 

L'esprit soit revêtu des teintes de la tombe ; 

Que, la confusion et la mort et l'enfer 

En atomes sans fin se divisant dans l'air , 
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Et ne respirant plus que des vapeurs funèbres, 
L'âme ait Finstinct du sombre et Tamour des ténë 
Quoi qu'il en soit , depuis, enrôvant à ce soir, 
A ce qu'il eut pour moi d'accablant et de noir, 
Je me suis dit que l'homme, allant dans l'existenci 
Voyait toujours déchoir sa joyeuse espérance ; 
Que tout départ est gai , mais sombre le retour ; 
Qu'après tout, chaque jour ressemblait à ce jour 
Qu'ici l'âme jamais ne sera satisfaite, 
Quels que soient la durée et l'éclat de la fête ; 
Que l'on erre toujours de l'espoir à l'ennui 
Jusques à ce que Dieu nous ramène vers lui. 



fa fampc bt tlttit. 
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- Férrier 1894. - 



S un demi-sommeil plongé, de votre lit 
ez-Yous vu jamais la lampe qui pâlit, 
nouraDt par degrés sous T étreinte de T ombre, 
I votre appartement plus lugubre et plus sombre, 
)lables aux adieux de regards défaillants, 
id ses derniers reflets sur le mur vacillants 
mouvoir vos habits pendus à l'aventure, 
me un spectre échappé de quelque sépulture ? 
fil et sans flambeau s'aventurant toujours , 
j l'esprit s'égare en de profonds détours , •• 
Qombes sans fin , noire métaphysique 
u trépas scruté Ténigme se complique , 
lassé de chercher , Ton se retrouve seul , 
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Les pieds embarrassés d'un funèbre linceul, 
Où Ton se dit : a Ainsi notre existence usée , 
Gomme cette lueur, à son huile épuisée 
Un jour demandera quelques heures de plus ; 
Mais les terrestres vœux resteront superflus ; 
Il faudra sans délai que notre nuit s'opère. 
Comme l'oiseau plaintif qu'aspire la vipère , 
Par le béant tombeau nos jours sont attirés. 
Les pieds joints et les bras le long des flancs serrés, 
On croit ouïr sur soi la terre qui s'écroule , 
Comme un tambour drapé qui dans le lointain roule 
Et les traînants versets de la sombre oraison ; 
Et l'on dit au cercueil : a Tu deviens ma maison ; » 
A l'oubli : a Creuse encor ma couche plus profonde 
« Pour mieux me séparer de tout contact du monde 
« Car si je revivais dans quelque temps, chacun 
« Me verrait revenir comme un hôte importun; 
a Tant ce qu'on ne voit plus la mémoire l'oublie, 
a Et la place qu'on laisse est promptement remplie, i 
Et voilà ce qui fait que les morts rarement 
Quittent pour nous parler le fond du monument; 
Et Dieu seul peut savoir combien l'indifférence 
Dans la cité funèbre allonge la souffrance. 



II. 



Quoi ! ce corps délicat , am^nt des voluptés, 
Ces regards que les cieux enivrent de clartés. 
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Ces organes si prompts par qui Tâme est servie, 
Et si bien en accord dans Fhymne de la vie , 
Tout cela ne sera qu'un avorton du temps 
Que la mort doit reprendre après quelques instants! 
Tout cela ne sera que des lambeaux putrides , 
£t puis des vers , et puis des ossements arides 
Que peut-être en sifflant, un jour, le fossoyeur. 
De la faim du tombeau robuste pourvoyeur. 
Doit briser en creusant une fosse nouvelle , 
Ou, par un temps humide, en nettoyer sa pelle ; 
Puis, réduits en poussière, enfin se résumer 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne saurait nommer, 
Qui s'abîme , se perd au sein de la matière , 
Dans ce globe qui n'est qu'un plus grand cimetière , 
Où le pied en marchant ne peut être appuyé 
Sans fouler une part du gpnre humain broyé , 
Où l'on ne peut marquer un pouce de surface 
Dont la mort mille fois n'ait déjà pris la place ! 



III. 



Et quand on pense encor qu en ce moment si court, 
L'essaim des passions et des douleurs accojirt^ 
Et s'acharne sur. nous, dans sa barbare joie, 
Comme plusieurs vautours sur une npéme proie ; 
Que le ver de l'ennui ne sommeille jamais , 
Que l'on sent le dégoût caché sous tous les mets , 
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Quô le vin le plus pur dont Tâine est réjouie 
Dans le fond de la coupe a toujours quelque lie 
Que Famitié sacrée et le suave amour 
Ont besoin d'être vus sous qtielque demi-jour, 
Que par u^ plein soleil souvent on les blasphèn 
Que c'est toujours autrui qui s'aime dans nous-c 
Que l'on ne peut goûter le plus chétif plaisir 
Si l'esprit ne descend jusques à s'étourdir, 
Comme ces condamnés aux lions de l'arène 
Qui , se versant entre eux l'ivresse à coupe plei 
Dans une délirante et bachique vapeur 
Du supplice prochain enveloppaient l'horreur , 
Ah ! l'on serait tenté de prendre l'existence 
Comme un présent reçu des mains de la vengeai 
Comme un manteau fatal jeté sur notre dos. 
Et qui doit par degrés nous brûler jusqu'aux o 
Aussi, malgré la soif que tout a de la vie 
Et bien que du Seigneur la loi nous y convie , 
Plusieurs de nous , voyant qu'il y faut tant sou 

• 

Ont voulu de leurs mains encor la raccourcir. 
Ont bravé du trépas l'affreuse incertitude 
Plutôt que d'achever une ép*euve aussi rude , 
Ont répandu leurs jours confme un vin frelaté 
Qui fait trisper la face après qu'on Ta goûté ; 
Et, la vie et l'enfer jetés dans la balance , 
L'enfer leur a paru plus léger en souffrance. 



f 
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IV. 

C toi qui fus jadis le déplorable enjeu 

Bu défi que Satan osa porter à Dieu , 

Qoi, oourbë sous le poids d*un injuste anathëme, 

De ta plainte lugubre effrayas la mort même , 

Job , je te conçois , sinistre séraphin , 

Vouant ta nuit natale à des ombres sans fin , 

Et demandant au ciel si Thumaine misère 

Était digne, après tout, d'enflammer sa colère ; 

Sil était beau de voir le bras du Dieu vivant 

Poursuivre un brin de paille emporté par le vent 

Et je sens sur ma lèvre errer Tamèr sourire 

D'une dérision gui n'a plus rien à dire ; 

Et je passe soud^n du mépris à Teffroi ; 

Et le poil se hérisse, et notre chair a froid ; 

Et Ton va se tàtant dans ce néant immense , 

Gomme pour s'assurer si l'on a l'existence ; 

Car l'esprit, parcourant l'espace ténébreux 

Comme l'aiglon i. qui l'on a crevé les yeux , 

Neyoit, ne touche rien dans son vol solitaire, 

S'épuise de fatigue et tombe sur la terre , 

Et s'assoupit enfin dans un de ces sommeils 

Wus tristes que la mort, s'ils n'avaient leurs réveils. 

V. 

Seigneur ( car l'âme, après toute folle fatigue, 
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Retourne vers toa^euil comme Fenfant prodigue), 
On peut bien loin de toi conserver quelque espoir; 
Mais on ne trouve rien que de triste et de noir ; 
L*espritaltier derhomme abeau fouillerdansrhomn 
L'existence est, sans toi, le rêve d'un fantôme 
Qui sent , dès que son œil commence à s'assoupir, 
Sur son sein haletant le néant s'accroupir. 
Qui ne te connaît point ne peut point se connattre , 
Et ce que tu délaisse a déjà cessé d'être. 
Seul flambeau qui nous luit dans notre sombre exil 
Si tu ne nous restais , que nous resterait-il? 
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Lorsque de toute part le ciel tourne & Torage, 
Ami, laisse, crois-moi, ta nacelle au rivage. 
As-tu, pour affronter Tassaut du flot amer, 
Fait quelque pacte avec je démon de la mer? 
Ou bien, pour fopposer & l'esprit de l'abîme , 
L'ange vengeur art-il touché ton front sublime 
^t dit à ton génie : a Au nom du Dieu vivant , 
« Chante dans la tempête, et va contre le vent ! » 
^on, du moins jusqu'ici. Conmie la jeune ûUe 
Qui, seule, en réparant le lin de la famille , 

* H. Jules Canonge a publié en 1839 un volume de poésies 
<^otenant plusieurs pièces fugitives pleines de grâce, et un 
poème fort remarquable où Fauteur a peint les souffrances du 
Tasse. ~^— I« Taoê à Sorrentef dont prescpie tpus les jour- 
iiaui français ont parlé avec éloge, a été traduit en italien par 
'6 comte Giuseppe Perticari, dont la traduction, où les beautés 
^^ Toriginal ont été heureusement reproduites, a obtenu un 
9^à succès en Italie. 
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Exhale de sa voix Tinefibble douceur 
Et trompe ainsi Tamour qui tourmente son cœur. 
Dans ton calme printemps tu ne nous fis entendre 
Qu'un hymne tour à tour riant , naïf et tendre ; 
Chacun en f écoutant, doux rossignol des bois, 
Se fût fait un remords d*interrompre ta voix. 
Satisfait d^une gloire au modeste domaine , 
Tu sus n*y point laisser de place pour la haine ; 
On se sentait heureux i te voir triompher, 
Et nul en f embrassant n*eût voulu f étouffer. 
Tu n*as point vu Fenvie, impuissante couleuvre. 
Profiter de la nuit pour baver sur ton œuvrfe , 
Puis, d'un œil maladif, lorsque le jour se fait , 
La lire, et resplendir irendroit imparfait. 
Ta muse, en habitant le fond de la vallée, 
Des orages d'en haut n*éta!t point accablée , 
Et du génie ardent ignorant les douleurs , 
Ne respirait que Tombre et le parfum des fleurs. 
Plaise & Dieu que jamaiston âme ne regrette 
Ces jours calmes et purs coulés dans ta retraite , 
Et ne dise anathème au fatal tourbillon 
Qui t'emporte aujourdTiuî vers un autre horizon ! 

Mais pourquoi f alarmer, jeune cygne que j'aime? 
Suis-je dans les secrets de la force suprême ? 
Dans la débile main d*an pfttre , d'un néant, 
Pieu quelquefois a mis la chute d'un géant , 
Et le gland que secoue et sème la tempête 
Est un chêne qui doit au ciel porter la tête. 
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Quand tant de séraphins ont été condamnés. 
Qui peut dire les fronts qui sont prédestinés? 
Et , pour remplir le vide aux célestes phalanges, 
Qui sait si Dieu n*a pas créé de nouveaux anges? 
Car, lorsque son courroux imX se justifier, 
On voit faillir le bronze et le granit plier. 
Et le frêle roseau devenir la colonne 
Où Jéhovah se plaît & reposer son trône. 

Oh ! si tu sens en toi bouillonner ces accords 
Qui toujours malgré nous s*échappent au dehors, 
Qui sont ce qu*est Taimant pour la foudre qui gronde , 
Le but provocateur des colères du monde , 
Et qui font trembler, même en son contentement . 
Le poëte effmyé de son enfanteBiaat ; 
Si ton génie altier^ liarcelant la jaaatièce 
Où rame de nos jours se plonge tout Mtiève , 
Au déshonneur couvert de hautes d^ités 
Sait, à l>ràle-^aurpoint, dire des vérilés ; 
Si de Tor mrrttpteuf OkfSort pwr ton ^ilanoe 
Ton futur dénûment peut braver la puissance ; 
Si, méprisant la mort, tu crains de te salir. 
Si le sort'de Gilbert ne te fait point pâlir. 
Je ne te rel^s plus : ^tre dans la mêlée , 
Dût ta nmse en soitir 4e blessures criblée. 

On ne peut dépouiller ce qui nous vient de Dieu. 
Pour te faire dbtenir le baptême de feu , 
Dans mon indignité, je t'offre Taccolade 
Et t'arme chevalier pour la sainte croisade* 
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— Janvier ÎSU, — 



Au pied d'une rougefttre et stérile colline 
Il est de vieux débris où ne croit que Tépine, 
Où rampe le serpent et rdde le vautour. 
Jadis un p&tre enfant m*en raconta Thistoire 
Avec tant de candeur qu'il me força d'y croire. 
Et je viens, mon ami, vous la dire à mon tour. 

Là vivait autrefois un châtelain avare 
Qui jamais à la faim pressante d'un Lazare 
D*une miette de pain ne daigna faire don. 
Aussi nul frère eQ quête à sa porte maudite 
Ne venait demander le denier ou la pite 
Afin d'en secourir le serf dans Tabandon. 

Par d'orageuses nuits , quand la longue veillée 
Éclairait les vitraux de l'ogive grillée. 
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Si quelque pauvre, au loin , attiré par leur jour, 
Croyait y reposer sa course haletante , 
Bien ne venait répondre & sa voix suppliante , 
Hors les dogues affreux qui hurlaient dans la cour. 

Un soir, il en vint un d'une sinistre allure : 
Sur son dos affaissé tombait sa chevelure 
Conune un torrent d*hiver du Mont-Blanc épanché ; 
Son front, chauve et creusé par la ride profonde , 
Semblait porter écrits tous les Ages du monde , 
Ainsi que le granit au bord du Nil couché. 

« Châtelain , dit-il , ne soyez insensible ; 
« Ouvrez-moi : je suis vieux, et la nuit est terrible* 
« La forêt craque au loin sous le poids des glaçons ; 
« Le vent aigu du nord souffle avec violen ce ; 
« Le lac est engourdi dans un morne silence , 
« Et mon corps est crispé de funèbres frissons. » 

tJne tonnante voix répondit : a A cette heure , 
a Qui donc ose troubler la paix de ma demeure? 
« Par un de mes varlets armé de son marteau , 
fx Si loin de ce manoir soudain tu ne chemines , 
fx Je vais faire clouer, vil oiseau de rapines , 
«[ Ton cadavre rogneux au portail du ch&tèau ! » 

« — Pardonnez ! Ma prière est peut-être incivile ; 
a Mais , avant que d'atteindre aux portes de la ville , 
a Dans la neige vivant je m'ensevelirais , 
c Et je ne verrais plus ma famille chérie. 
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< Donnez-moi quelque coin dan^ votre bergerie, 
a Une loge de chien... — Non ; Ui lasaUraii \ » 

Alors^le mendiant , en relevant la tête , 

Où de rire du ciel la flamme §e reflète : 

a Tu me crois un vil gueux; mais je sui^grandseigneui 

a Malgré tous tes refus , je deviendrai ton hôte* 

a — ^ Toi seigneur ! . . . D'où te vient illusion si haute ? 

a Quelesttonliefî— Laterre.— Ettonnom?-*-LeMaU 

Et comme la chouette étend se$ sombrçs aites^ 
Afin d'en secouer de fotales nouvelles , 
Il déploie & deux mains son manteau de haUlons , 
Frappe d'un pied de fer la terre, qui fermente , 
S'ouvre et laisse échapper une horrible tourmente 
Qui l'entoure et l'emporte en de noirs tourbillons. 

Et bientôt dû seigneur, dans la tour isolée , 
Sous l'étreinte d'un nain la flUe est violée, 
Le fils reçoit la mort en combat singulier, 
Et , par ce pays-Ù passant , la Jacquerie 
Fit des gens du manoir complète boucherie 
Et le bouleversa du donjon au cellier. 

Et depuis, H'a^ct des restes du ravi^, 
De tout baron cruel a pâli le visage ; 
Et le temps n'use point ce qu'ils ont d'effrayant. 
Le chevreau se refuse à brouter ces décombres, 
Où le p&tre, la nuit, voit de sanglantes ombres. 
On les appelle encor Château du Mendiant. 



l 



ÏÏI SOm B'HIVSS. 



À M. ÂLËXANDHE DUMAS 



— Février !«».•«- 



U est une pénible et sombre rtrerie 
^ù Tàme se remplit de sentiments amers , 
ï-e soir, lorsqu'on entend Foiçue de Barbarie 
Géniir,par un temps froid^^ long des quais déserts ; 

Quand , le pan du manteau jeté sur le visage , 
^n va, l'esprit distrait par cet accord errant ; 
Qu'on voit à chaque coin , vous barrant le passage , 
^u homme y chapeau bas, qui vous dit en pleurant : 

« Si je n'avais chez moi que ma propre misère , 
^ À des jours malheureux j'aurais déjà mis fin ; 
« Mais le ciel m'envoya des enfants, je suis père : 
^ Donnez-moi quelques sous pour apaiser leur faim ! » 



118 ON SOIR D'HIVER. 

Et que Ton voit pourtant des lustres des soirées - 
Les fenêtres en feu changer la nuit en jour, 
Et de jeunes beautés élégamment parées 
L'ombre voluptueuse y passer tour à tour ; 

« 

Que l'on entend rouler l'opulente voiture 
Qui fait briller l'éclat de son double fanal , 
Gomme sur un sem nu les yeux de la luxure 
Lorsque le bal s'échauffe et fait quitter le schall ; 

Que le théâtre, au loin, i pleine isralerie , 
Gomme l'intempérance après les grands festins, 
Dégorge par un drame une foule attendrie 
De puissants usuriers et de riches catins. 

Alors du coBiur saignant l-indignation folle 
Comme remède encor prescrirait te poison , 
Et ne sait si la pique avec la carma^^nole 
Dans son rêve sanglant avait tort ou raison. 



y yyaa 3V« 



a m. (ti)arU0 llûittr, 



^a^ se c/ea4eJ c^ c^^a^^. 
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qui, sans tou<^er la main à Belzébut , 

ionde des esprits fais payer le tribut , 

eux Merlin, qui Yois sous tes cercles magiques 

6 d'autres fleurs dans les champs poétiques , 

[guette se lève, et, prompt comme Téclair, 

tin gourmande crie et passe dans Vair ; 

Iphe, éblouissant d'iris et de topaze , 

mïr le doux bruit de ses ailes de gaze , 

tte dans Téther comme la bulle d'eau 

létache Tenfant du bout du chalumeau , 

me et rêve des yeux , baleine , météore 

a rayon de soleil illumine et dévore. 

le puis-je, ô Nodier , monté sur ton griffon , 

4ft 



fis A IL CHARLES KODIER. 

Voir du ciel avec toi les abtmes sans fond , 
Et descendre à mon gré sur ce pic solitaire , 
Étemel casse-cou des enfants de la terre , 
Où , dans un ch&teau fort aux murs de diamants, 
La gloire s'abandonne i nos embrassements ! 
Mais, comme un voyageur au front des pyramides 
Grave parfois le nom de ses amis timides , 
Ta généreuse main au roc voisin des cieux 
Daigna mêler mon nom à des noms glorieux. 
De mon silence ingrat calmant l'inquiétude , 
Je viens t'en témoigner enfin ma gratitude. 
Mais la saison pour moi semble avoir desséché 
La source aux flots divins d'où l'art est épanché : 
Tourmentant de mes nuits la stérile insomnie , 
Je n'ai pu rencontrer que Jia p&le harmonie 
Du vers lâche et coulé dans le moule vieilli 
Dont le classique A.... Stait enoi^eilli. 

Oh ! que les longs étés sont monotones, tristes, 
Et que leur ennui pèse à l'àme des artistes ! 
Le démon poétique est en vain évoqué 
Quand , doublant la chaleur dont on est sufipqué , 
De son haleine flasque effleurant le visage , 
Le vent d'Alger sur nous n'apporte aucun nuage , 
Quand le chien essoufflé cherche le corridor 
Et sur son pavé froid tombe , s'allonge et dort. 
Quand de nos boulevards le ciel chauffant la dalle, 
Sur leurs ormeaux poudreux fait crieç la cigale , 



A V. CBARLBg NODIEA. i» 

Qui semble accompagner de son chant ennuyeui 
Us flammes du soleil qui dansent à nos yeux. 
Luise et tonne bientôt la Tapeur salutaire 
^ Torage qui doit désaltérer la terre , 
^ liquides saphirs affaisser les rameaux 
^t faire secouer les ailes des oiseaux , 
Reverdir les festons des touffes de liane 
iui pendent aux arceaux du temple de Diane « 
baoger le cirque aride en un riant jardm , 
t vers rherbe poussant aux fentes du gradin 
u conciei^e conunis & Timmense ruine 
amener le bélier & la cloche ai^ntine , 
ni, frappant Tair plus frais de son doux béiemeni, 
éveille seul Fédio du vaste monument , 
ié&tre ensanglanté .des voluptés de Rome, 
rhonune s^égoi^eait pour le plaisir de rbonuiie , 
s*amassaieDt les flots de ce peuple géant , 
reils dans leur murmure à ceux de TOcéan i 
irs rimage forte et Timage naïve 
X intimes labeurs rendent mon âme active, 
itôt c'est le matin, sous un nuage noir, 
i semble nous couvrir des mystères du soir ; . 
tantôt c'est le soir dont les clartés soudaines 
lulent le matin et blanchissent nos plaines ; 
r, après tant de jours d'un soleil ennuyeux, 
s teintes d'un orage émerveillent les yeux. 

is du ciel, embrasé d'ardentes étincelles, 



m A H. CHAM.B8 HOMBft. 

Jiamu8elial0tant8, en déployant ses ail^, 
Tombe oomme Toiseau que le plomb a blesse 
Ou comme un oerf-YoIant dont le 81 s'est cassé , 
Et, tristement réduite aux terrestres demeures, 
Odalisque oubliée, elle passe ses beures 
Attendant que, porté sur la fraîcheur du soir, 
L'esprit harmonieux lui jette te mouchoir. 
Et , pour lui rendre encor l'image plus flatteuse , 
Elle est comme la nef A la foi courageuse 
Qui, paitant de nos bords, au bruit de son canon, 
Pour conquérir un monde et lui donner son nom , 
Au point le plus brAlant de la mer Pacifique 
Sent arrêter soudain son élan héroïque , 
Voit le long de ses m&ts tombnr ses pavillons , 
L*atmosphére sans souSle et la mer sans sillons , 
Et , dormant tristement sur ses eaux asso«Epies 
Ainsi qu*un poisson mort sur des dndes croupies. 
Impatiente , attend que le vent revenu 
La pousse, s'il se peut, au rivage inconnu. 
Oh ! si bientét, plus frais, le réveil du zéphyre. 
Arrondissant ma voile, ébranle mon navire. 
Creuse de l'océan Timmobile miroir 
Et ravive en mon â,me un poétique espoir. 
Si je puis saluer quelque lie fortunée , 
Si l'on voit de ses fleurs ma poupe couronnée , 
De retour dans le port, d'un doigt reconnaissant, 
Je les détacherai pour t'en faire présent. 



LIS DtOX. POCTtS, 
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En vain de ma lugubre voie 

Tu voudrais me faire sortir. ' 

Tu veux que je chante la joie , 
^ue mes vers désormais aient Téclat du plaisir : 
^es larmes malgré moi mouilleraient mon sourire , 

Et d'involontaires douleurs 
S'échapperaient des cordes de ma lyre ; 

Mon génie est né de mes pleurs: 

Vois-tu l'arbre mélancolique 

Pencher sur Fivtesse bachique 

La tristesse de ses rameaux , 

Le pampre, aux bords d*une eau dormante, 



lit LES DSDX FOBTK 

Unir sa tige caressante 
A robélisque des tombeaux? 

Un génie àPaile dorée 
Toujours sur ta tète adorée 
Suspendit ses festons de fleurs. 
On dit qu^il berçait ton enfance , 
Et que le jour de ta naissance 
Fut sans maternelles douleurs. 

De tes palmes jeunes encore 
Jamais un sou£De qui dévore 
N'a fait exhaler des soupirs ; 
Toutes tes aurores sont belles , 
Toutes tes amitiés fidèles ; 
Les destins sont dans tes désirs. 

Aimable enfant de Tharmonie . 
Tu vois des ailes au génie 
Et tu n*en vois pas à TAmour ; 
Et ton avenir se présente 
Ainsi qu'une fête brillante 
Où tu dois assister un jour. 

Laisse de ton joyeux navire , 
Laisse le soufiQe du zéphyre 
Arrondir la voile d'azur , 
La sylphide voluptueuse 
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ni vre ta course harmonieuse 
ir les eaux du lao oalme et pur. 

is-nous, ami, dis-nous la joie, 
i grâce qu'une Hébé cTëploie 
ms la fraîcheur de son matin , 
panchant de Turne dorée 
ivresse en cascade empourprée 
ux Anacréons d'un festin ; 

u les colombes de Gythëre 
'élançant du bois solitaire 
t parcourant Fazur des cieux , 
riUantes sibylles des belles , 
e semant sous leurs blanches ailes 
lue des présages amoureux. 

[ais, sans appui dans ma détresse, 
[oi que le dieu qui te caresse 
. mis au rang de ses martyrs , 
Test Finfortune qui m'enflamme ; 
[a lyre est l'écho de mon âme , 
)t ses accents sont des soupirs. 

>ans le sombre ennui qui m'oppresse , 
'ai trouvé les diants d'allégresse 
loms doux que les hymnes de deuil ; 
^t, dans leur rigueur infinie. 



Mes maux , reyétus d*hannonie , 
Sont presque doux & mon orgueil 

Taime ces décombres antiques 

Où des fantômes héroïques , 

La nuit , errent silencieux , 

Où le passé se fait entendre 

De ces tombeaux veufs de leur cendre , 

De ces temples veufs (le leurs dieux. 

Il me faut des cieux noirs d*orages , 
Des flots troublés et sans rivages , , 
Un esquif haï par le sort 
Et dont la poupe mutilée , 
Toujours d'un lo&g crêpe voilée , 
Vogue sans cesse vers la mort. 

Ah ! s'il est vrai que le poëte 
Souvent, dans sa terreur secrète. 
Lorsque tout voit le ciel serein , 
Sous rhorizon courbant sa vue , 
Sait la catastrophe imprévue 
Qui voilera le lendemain , 

Je le sens et n'ose le croire. 
Si le fantôme de la gloire 
M'invite un jour à son autel, 
C'est des foudres de la tempête 
Qu'elle allumera sur ma tête 
Le rayon qui reijd immortel. 



LA SOMNAMBULE. 



— Mai 1889. — 



/Voyez à travers le feuillage : 
^ elle. . . Mais au moins ne la réveillez pas î 

Vous lui donneriez le trépas, 
^mme la lune éclaire son visage ! 
^iiiine ses beaux cheveux flottent au gré du vent l 

De son sein TaMtre mouvant 
'^nte et descend , pareil à la vague marine ; 
La harpe est entre ses genoux. 
On dit que sa voix est divine ; 
Elle va chanter : taisons-nous. 

« nuit 1 épanche ta rosée f 
lion front se courbe de langueur ; 
Je suis semblable à cette fleur 
Q^Q dans un jour brûlant on n'a pas arrosée» 



ISO LA MMniAMBmJS. 

a Soulageonsh-noiis des contraintes du jour , 
Que mon cœur enfin se révèle ; 
Zéphyr, que le bruit de ton aile. 
Soit un frémissement d*amour ! 

cr Dis-moi ce qu'un amant i celle qu'il adore 
Peut dire de plus doux, de plus délicieux ; 
Étreins-moi mollement... Je soupire : tu peux 
Calmer le mal qui me dévore* 

Ma bouche s'ouvre à ton soufQ(i charmant ; 
Je te livre ma chevelure, 
Les tissus de mon vêtement , 
Le nœud qui rejtient ma cemture; 

Je te livre » 

<f 
L'aveu demeure inachevé ; 
La nocturne beauté ne dit pius auire chose. 
Sur l'instrument muet sa tôte se repose ; 
De mouvements plus prompts son sein est soulevé , 
L'on entend s'agiter ses deux lèvres de rose... 
Mais on n'a pu savoir ce qu*elle avait rêvé. 



SB VBixims. 



Ha vie était semblable au lac tranquille et pur 
Qui reflète du jour le nuag^ et Fazur, 

Les astres dont la nuit scintille : 
Et je ne sais sur moi quelle haleine a souflQé , 
Hais dans ses profondeurs tout mon être est troublé. 

Rends-moi mon Ame, jeune fille ! 

Ha lèvre sonnait des larmesddes amours ; 
démarchais le front haut , comme Ton a toujours 

Marché dans ma pauvre famille ; 
£t maintenant mon œil est humide et rêveur, 
Ha tête tristement se penche sur mon cœur. 

Rends-moi mon âme Jeune fille ! 



481 LB PHILTRB. 

Lorsque dans nos jardins tu Rassieds sur un banc* 
Soudain je te devine au bout de ton ruban 

Qui flotte à travers lax^harmille ; ' 
Et mes amis alors me disent : a Étourdi ! 
4 Tu ne réponds jamais à ce que l'on te dit. » 

Rends-moi mon âme, jeune fille ! 

Cest qu'alors mon esprit voltige autour de toi , 
Que je voudrais en vain le rappeler à moi : 

Il baise ta bouche gentille, 
Se joue avec la brise entre tes beaux cheveux , 
Et s'enivre et s'oublie aux rayons de tes yeux. 

Rends-moi mon &me, jeune fille ! 



Astre consolateur de vùssà sombres ennuis, 
Ton image charmante illumine mes nuits 

Du doux éclat dont eQe brille ; 
Mais le réveil me voit, triste et dépossédé, 
Pleurer comme im enfant, sur mon litaocoudé. 

Rends-moi mon âme, jeune inte! 

Car quelle bouche d'or raconterait mon rêve, 
Quand le nuage ami dans les airs nous enlève , 
Quand, mollement couché sur ce lit de vapeurs 
Que nuancent du jour les mobiles couleurs^ 
Ton corps, que voile à peine une légère gaze ^ 



U PHILTRB. IB 

, mes yeux et me tient en extase? 

r étonné de si rares trésors, 

3ur se soupçonne ; et je me dis alors : 

lité c'est bien là le domaine ; 

[)as, cette fois, une apparence vaine 

}]3t mon sommeil d'un prest^ charmA&t. » 

a je ne sais quel yague sentiment 

ision ; je crains en ma pensée 

lant le fil d*or où mon &me est herobe^ 

t réveil, venant à me saisir, 

le tomber du ciel de mon désir, 

doux fantôme à mes veux se dérobe 

m 

. sylpbe léger aux approches de Taube... 
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i. 



Voilà que Tonde amère a calmé son transport : 

Détachons la nacelle et voguons loin du port , 

mon ange I & nous deux , nous pouvons nous suffire 

Livre ta chevelure au souffle de zéphyre. 

Àh ! lorsque sur ïes miens se Axeront tes yeux, 

Je ne veux pour témoins que les flots et les cieux ; 

Lorsque ta douce voix ravira retendue, 

Que de moi seulement elle soit entendue ! 

Tu sais dans quel délire et quelle anxiété 

Tes charmes enivrants quelquefois m'ont jeté, 

Combien mon cœur ressent de jalouses atteintes ; 

Mais je sens, sur la mer, s'évanouir mes craintes 

Avec ce bord où j'ai laissé tous mes rivaux , 

Et oui semble en fuyant s'abtmer sous les eaux. 



i 



FROMENADB SUR MIR,* <$5 

Pour mieux te dérober au reste de la terre, 
Que n'ai-je en mon pouvoir une tle solitaire ! 
Ses bocages, pour nous plus verts et plus épais, 
Doubleraient le mystère et Fombrage et le frais ; 
Les roses au zéphyr, avec plus de délices. 
Livreraient le parfum de plus brillants calices . 
Là serait ce bonheur que nous cherchons en vain , 
Chaque feuille agitée aurait un bruit divin ; 
Là , dans un même élan nos deux âmes unies,' 
Exhaleraient au ciet les métnes harmonies , 
Comme sur le gazon deux limpides ruisseaux 
Confondent leur murmure en mariant leurs eaux ; 
Là , le bras appuyé sur tes blanches épaules. 
Je te révélerais les suaves paroles 
Que, pour me consoler, en des rêves heureux 
A dit à mon oreille un esprit généreux. 
Ainsi de ÎK)tre vie, en ce secret asile» 
Le cours s'achèverait transparent et tranquille ; 
Dans le sein du bonheur nous nous verrions vieillir ; 
La mort même, la mort ne viendrait nous cueillir 
Que comme un fruit mûri dans la saison d'automne, 
Non pas dans l'appareil que la terreur lui donne. 
Mais calme, et revêtant la fraîche majesté ' 
De la nuit qui descend sur un beau jour d'été. 

Mais je pa,rle du ciel , et la terre m'appelle : 
Les tours de la cité sonnent l'heure cruelle 



fSO PMMUINADB SUR MIA. 

OÙ ton père inflexible a fixé ton retour. 
Ah ! quand le Temps se sert des ailes de T Amour, 
Sur les pauvres hnmains ocHEnme il passe rapide ! 
Déjà Tesquif par toi se détourne , et me guide 
Vers ces murs dont le bruit commence à me saisir 
Et qiie j^avais laissés avec tant de plaisir. 
Pourquoi , pourquoi le ciel te créa-t-il si beUe 7 
Ainsi qu*aux temps passés si quelque bonne Urgèli 
Accomplissait les vœux en amour, oh ! mon bien 
Serait que ton regard ne cfaarmftt que le mien . . . 
Avant de me quitter, que ta bouche m*assure 
Par tout ce qui déteste ou punit le parjure. 
Par le ciel etTenfer, par les sylphes charmants 
Qui font joindre, le soir, les lèvres des amants. 
Par le poignard caché sous le manteau farouche , 
Qui va d'une infidèle ensanglanter ta couche , 
Que jamais. . . Mais ces mots outragent ; je maudis 
Cette crainte infernale au sein du paradis ! 
Ah ! le jaloux amour s*accable de luir-mème. . . 
Mais, je le vois, tu prends en pitié mon blasphème. 
Ton sourire me dit que tu sais pardonner. 
A cet heureux eq[>oir j*aime 4 m*abandonner. 
Adi^u. . . Bfeiis à dem»n ; songe, mabien-aimée. 
Que ma barque VMmA & Theure accoutumée. 



J 
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ELLE EST lALADB. 






- Pourquoi mouiller de pleurs le chevet de ton lit? 
Si ton regard s'éteint, si ta voix s'afffidblit. 

Si ta lèvre se décolore , 
^oa ange , ne crains pas, de son charme vainqueur, 
Qu'une autre pût jamais t'effacer de mon cœur : 

C'est par T&me que je t'adore. 

^^ j^xnais {que ce jour se tienne loin encor ! ) 
Si» ï^epliant ton cou sous l'aile de la mort, 

lu t'endormais , ô ma colombe , 
I^e t^alcon en balcon je n'irais pas, le soir 



4M ELLE EST MALADE. 

Chanter afin qu'une autre à mes yeux se fit voir ; 
Mais j'irais m'asseoir sur ta tombe. 

Et là, le front baissé, les yeux mouillés de pleurs, 
Je te réveillerais sous mes vives douleurs; 

Et le bruit de ton vol funèbre , 
En passant à travers le saule aux longs cheveux , 
Me serait préférable aux plus tendres aveux 

De la beauté la plus célèbre. 



▲PPdLBZTZOlT. 



— Noyenibre 1855. — 



1 pourquoi dans mes nuits jeter ainsi Fangoisse , 
cercueil immobile intervertir la loi? 
fait pourtant brûler un cierge à la paroisse, 
'ofBce divin y fat chanté pour toi. 

jue pour ton repos le rituel ordonne , 
ai fait accomplir avec un soin pieux ; 
le seuil de ma porte on a donné Taumône, 
calme les tourments et fait ouvrir les cieux. 

*oubli de ton deuil ne doit naître ta peine : 
)l2dsir ne m'a pas trouvé sur son chemin ; 
âdes héiiti«rs dans tes coffres d'ébène 
r ravir tes joyaux n'ont pas porté la main. 



110 APPARITION. 

Les lieux d*o& le trépas te fraya ton passage 
De mornes appareils sont encor tout remplis : 
Le miroir dont Téclat renvoyait ton image 
De ses longs voiles blancs n'a pas quitté les plis: 

Ta lampe, sèche d'huile, y pend là sans lumière 
Et la couche est encor comme tu la laiâsa ; 
Sur le triste parquet repose la poussière 
Qu'y fit tomber, le jour où ton œil s'éclipsa. 

Le rameau de laurier trempé dans l'eau bénite 
Que la famille en pleurs aspergea sur ton corps 
Lorsqu'on l'eut revêtu de l'habit carmélite 
Et qu'on eut récité les prières des morts. 

Et quand je dors, pourtant, pendant la nuit Uvid) 
Une main, de mon lit agitant les ndeaux, 
Fait sur mon front brûlant passer un souffle hum 
Gomme celui qui sort des voûtes des tombeaux ; 

Et j'aperçois errer dans mon alcôve obscure 
Un bras qui porte un cierge à la pflle lueur , 
Et je ne sais quel sombre et funèbre murmure 
Me couvre tout à coup d'une froide sueur. 

Et je te vois pleurer, et ta tête s'indine 
Et laisse sur mon seiq abattre ses dieveux, 



APPAimcm. ui 

Stleurs tnstes flocons oppressent ma poitrine... 
3h I quand tu viens ainsi, dis-moi ce que tu veux 1 

Et ta verras soudain ta volonté suivie ; 
le neveux envers tei ress^tir nul remord. 
Hélas ! je suis assez accablé de la vie 
Sans y venir mêler les peines de ta mort. 

[)h! de ces visions, vérités ou mensonges , 
Daigne, daigne, mon Dieu, délivrer mon sommeil ! 
Fais passer radieux tes anges dans mes songes , 
Bt calme mon esprit sous leur groupe vermeil ! 



s<D v^raftsrsaK a>*vst a<D83&» 
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Ainsi qu*une bergère au regard gracieux , 
I^ lune, surveillant de sa lueur candide 
Les scintillants troupeaux des campagnes des cieuii 
Tempérait leur éclat d'un voile lumineux 
Et rendait de la nuit le silence limpide. 
Le rossignol, perdu dans le lointain du bois. 
Dans Tair par intervalle abandonnait sa voix, 
Dont les sons veloutés expiraient dans l'espace 
Comme sur un beau lac les cercles onduleux 
Lorsque Taile du cygne a troublé la surface 
De ses flots transparents , immobiles et bleus. 
La luciole au loin faisait briller ses feux ; 

Et mille étoiles animées , 
Suspendant au gazon Féclat du diamant. 
Gomme un ciel reflété dans des ondes calmées, 
Faisaient du champ nocturne un autre firmament. 
L'haleine du midi, dérobant au rivage 



SOCVBIfIR D* UN SOIR. US 

S parfums dont les fleurs à la nuit faisaient don , 
ine vague harmonie agitait le feuillage 
faisait tomber Tâme en un mol abandon, 
celle que j'aimais d'une amitié naïve, 
i m'aimait à son tour comme eût fait une sœur, 
Qguissante , pencha sa tête sur mon cœur, 
me serra la main d'une étreinte plus vive, 
amais, dit-elle, ami, la brise à mes cheveux 

a N'a fait si suave caresse , 
li des sphères du ciel l'hymne silencieux 

a Ne me versa pareille ivresse ! 
D'un délice inconnu tout mon être est saisi , 

<xEt, dans l'extase qui l'oppresse, 
a Mon âme est prête à demander merci ! » 
le se tut ; son œil abaissa sa paupière ; 
;, glissant à travers la touffe bocagère, . 
ir sa bouche entr'ouverte et sur son front charmant 
L'astre des nuits fit tomber sa lumière; 
t, ressentant soudain même ravissement , 
Je la trouvais mille fois plus jolie, 
t je baisais sa main , tombais à ses genoux ; 
t de mes premiers jours la compagne chérie, 
es ce moment divin , ne fut plus mon amie, 

Mais quelque chose de plus doux. 
X depuis lors, j'ai vu mourir plus d'une fête, 
ioûté de plus d'un soir la suave splendeur ; 
laÂs, de tous ceux dont l'ombre a passé sur ma tête, 
llelui-là seulem'ent est resté dans mon cœur. 
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^ogte aa regard d'aigle, Herschell harmonieux 
Qui mets d'autres soleils aux poétiques oieux , 
Qui , ravisseur d'un rhythme enfermé dans la nue, 
'^siis vibrer sur la lyre une corde inconnue, 
^Ues dans notre esprit cet hymne sans pareil 
Qu'on entendait en rêve et cherchait au réveil , 
Cet hymne qu'à travers la nuit et le mystère 
^-es anges rarement confiaient à la terre, 
'^^st-ii vrai que ta lettre a daigné m'envoyer 
Que tu viendrais t'asseoir à mon humble foyer 



lU RIMES. 

Et yisiter nos champs, notre Tîlle embellie » 

Ce fragment détadië des bords de lltalie. 

Où le ciel » se peignant d'un éternel aznr. 

Est presque monotone à force d'être pur , 

Où , tout intelligence, on ne yit que par r âme. 

Où sous des cheveux noirsbrillent des yeux deflamme, 

Où la misère sobre, et portant la fierté 

Que donne à ses enfonts le Dieu de yérité. 

Dédaignant le nectar qui pend à nos collines. 

Convive de la foi, s'enivre de doctrines. 

N'arme jamais son bras pour demander du pain ? 

Ce n'est que de l'esprit qu'elle ressent la faim. 

Peut-être on t'aura dit que» dans sa frénésie. 
L'émeute, ayant ches nous le droit de bourgeoisie. 
Hurle en nos boulevards, comme en un cirque ardeiE^ 
Un taureau furieux qu'a frappé le trident ; 
Mais, dans nos tristes jours, quel ciel est sans oragesf 
Quelle mer de ses flots n'ébranle ses rivages? 
Quel sd ne retentit des plaintes du tombeau ? 
Quel fleuve de remords n'entend gémir son eau? 
Ah I viens pour adoucir nos âmes indomptables 
Comme ces vents du nord qui soulèvent nos sables! 
Ta lyre, célébrant la concorde pour nous. 
Grand homme, nous verrait tomber à tes genoux. 
Viens I ici tout t'attend pour t'ofirir une fête : 
Les lauriers de nos champs pour ombrager ta tête , 
La muse, qui jadis eut un temple en ce lieu , 



NIMES. I«« 



Pour prodiguer Tencens en retroavant son dieu ; 

Tous ces demi-soleils, enfants de ton système, 

Pour te voir de plus près dans ta splendeur suprême, 

Et les restes pompeux de Tantique cité 

Pour s'offrir à tes yeux sous leur plus grand cdté. 



II. 



^ous n'avons pas ici de hautes cathédrales, 
i de vieux monastère aux sombres corridors 
û Ton dit qu'à minuit se soulèvent les dalles 
Couvertes des blasons des morts ; 

K découpés à jour, des clochers dont les pointes 
^s les cieux envahis montent avec orgueil ; 
i chevaliers de pierre à genoux» les mains jointes» 
Au pied d' un gothique cercueil ; 

Si madone des bois où jamais châtelaine 
Pour un époux absent vainement ne pria, 
Où le p&tre en passant ôte un bonnet de laine 
Et dit un Ave Maria ; 

i\ château crénelé dont la verte muraille 
)e hérisse de tours et de mâchicoulis, 
}ue la vague des mers incessamment assaille 
De ses monotones roulis ; 
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Mais la Rome païenne ici vit tout entière; 
Ici son aigle au vol dispensateur des fers 
Â laissé plus avant Fempreinte de sa serre 
Qu*en aucun lieu de T univers. 

Tu verras des palais, des cirques et des temples. 
Jusque dans la poussière un noble souvenir, 
Et le passé partout étalant des exemples 
A terrifier l'avenir. 

Là les fronts abaissés des portes triomphales 
Aux sommités du jour promettant même sort ; 
Ici des dieux mêlés aux urnes sépulcrales, 
Tristes alliés de la mort : 

L*arène où s*égorgeaient le Gaulois et le Thrace, 
Contents d*étré applaudis avant que de mourir. 
Devant ce peuple-roi qui voulait qu'avec grâce 
On rendit le dernier soupir ; 

Les gradins qu'inondait la robe orientale 
Des chevaliers couverts de suaves parfums, 
Et qui venaient, môles à la beauté vénale, 
Charmer leurs ennuis importuns , 

Brillants efféminés qu'on ne pouvait distraire. 
Tant l'abus du plaisir avait blasé leur cœur, 
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m par r^motioa 4'im draffle sanguinaire 
Où la mort seule était acteur ; 

It puis la basilique ^ la frise élégante, 
semblable au dieu brupi des feux de Tencensoir ; 
)es chapiteau?ç à jour dont les feuilles d'acanthe 
Semblent trembler au vent du soir ; 

£t le temple croulant de la triple déesse 
Dans un bosquet riant étalant ses douleurs, 
l^tqui s'ofire couver^'une ombre encbanteres^, 
Gomme un front ridé sous des fleurs ; 

* 

Ruines où, le soir, vient rêver le poète, 
Mbris quv sert d'asile à de moindres débris ' , 
Comme un prince exilé donne encor la retraite 
A de misérables proscrits. 

^iane, poursuivant son nocturne voyage , 
semble y chercher encor, d'un rayon désolé, 
^ïir son autel fendu par le figuier sauvage 
Un encens qui s'est envolé. 

t la tour qui s'élanœ aux célestes campagnes , 
OQt le hardi sommet est voisin des éclairs , 



* L^enceinte du temple de Diane est une espèce de musée où 
^n a rassemblé des torses de statues, des tronçons d!^ colonnes, 
^^ fragments de chapiteaiw, etc. 



I5S NIMES 

L'aqueduc qui nivelle et qui joint deux montagne 
Et porte l'onde d^ns les airs ; 

Et, près de ses débris que le temps fait dissoudre 
La nouvelle cité brillante de splendeur, 
Comme à côté d'un tronc consumé par )a foudre 
Un rejeton plein de verdeur. 



IH. 



Dans le quartier brillant que petfple le dimanche 
Le théâtre étalant sa colonnade blanche ; 
D'opulents ateliers, de larges boulevards 
Où sans peme de front pourraient voler vingt ch; 
De vastes hôpitaux où le secours abonda , 
Où le ciel a mis l'ange au service du monde, 
Où, de l'isolement adoucissant l'horreur. 
L'orphelin dit encore ou ma mère ou ma $(Bur ; 
Des ondes circulant en un jardin splendide, 
Enfant miraculeux de la verge d'Armide ; 
Des balustres d'alb&tre entourant des bassins , 
Un parterre en volute égarant ses dessins, 
Et des hauts marronniers aux branches colossale 
Où, parmi les bouquets de fleurs pyramidales, 
Du rossignol craintif le chant est exhalé 
Gomme l'encens d'un vase à nos regards voilé 
Le marbre, découpé par une main savante. 
Se dresse en déité, se déroule en acanthe. 
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En vase s'arrondit, s'assouplit en roseaux 
Qu'affaissent des Tritons, divinités des eaux , 
Et Diane, et Vénus, et Pan et le Satyre , 
Tous ces dieux dont les noms ont fatigué la lyre , 
Et dont le ciel brillant à la fin a pâli 
Sous les tristes vapeurs que soulève l'oubli ; 
Pléiade que la muse a cessé de conduire , 
La muse, qui disait anathéme au martyre , 
Qui sur un lit de fleurs endormait le remord 
Et mettait un sourire aux lèvres de la mort , 
Et dont les doigts, brillants de rose et de lumière, 
Prodiguaient vie ef grâce â l'informe imatière. 



IV. 



Et puis nous irons voir (car décadence et deuil 
Viennent toujours après la puissance et l'orgueil) , 
Nous irons voir, au bord d'une eau stationnaire, 
Aigue-Morte aux vingt tours, la cité poitrinaire 
Qui meurt comme un hibou dans le creux de son nid. 
Comme dans son armure un chevalier jauni , 
Ck)mme au soleil d'été, qu'il croit être propice, 
Un mendiant fiévreux dans la cour d'un hospice ; 
Et puis son port bordé de huttes de roseaux , 
Où viennent s'amarrer quelques rares vaisseaux , 
Où le triste pécheur que le besoin harcèle 
Rapièce d'un vieux bois quelque vieille nacelle. 
Et cependant ces lieux de misère haletants 
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Comptent des anneaux d'or dans la chaîne des temps: 
Ces murs, encore intacts dans leur vieille attitude. 
Dont le triste gazon verdit la solitude , 
Étaient de TOrient Topulent maj^asin 
Et voyaient afQuer le turban sarrasin ; 
Un pèlerin royal » dans ses saintes colères , 
Voila deux fois ces mers de ses mille galères 
Alors que, plein d'ardeur dans ses pieux desseins , 
Il voulait du Croissant nettoyer les Ueux saints ; 
De hauts barons, couverts de leurs cottes de mailles 
Dont Venise avait joint et poli les écailles . 
Faisaient flotter ici sur leur casque luisant 
La plume de Tautruche ou celle du faisan , 
Et surtout la bannière aux annales célèbres 
Qu'exhumait Saint-Denis du fond de ses ténèbres 
Lorsque la France, ayant un danger à courir, 
Commandait à ses fils de vaincre ou de mourir ; 
Deux peuples dans leurs rois ici se rencontrèrent , 
Et, longtemps ennemis, sur le front se baisèrent ; 
L'or, la pourpre, Tazur se drapaient pour des jeux , 
Et luttaient de splendeur avec un ciel pompeux ; 
Les airs portaient au loin la fanfare guerrière , 
Les chevaux des tournois soulevaient la poussière , 
Et les dames, du haut des balcons élégants , 
Sur le front du vainqueur faisaient voler leurs gants. 
Et voilà que tout dort, et que de tant de fêtes 
Il ne nous reste plus que ces plages muettes , 
Que Toiseau qui se plaint dans ses marais taris 
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le vol pesant heurte les tamaris , 
qui sur ces bords se berce solennelle , 
I le balancier d'une horloge étemelle! 

) I^martine, à ces retours du sort, 
i qui prétend tonner après sa mort 
ient en ce lieu demander des images 
ter plus avant sa gloire dans les âges 
t triste se penche et l'orgueil se détruit 
tant de silence où régnait tant de bruit. 



A LA 
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L'esprit de poésie, ô mer , te rend hommage 
Quand la lune en ton sein réfléchit son image 
Et sourit de s'y voir, comme un enfant charmé 
Qui se mire au pavois d'un géant désarmé ; 
Quand cet astre revôt d'une teinte argentine 
Le triangle renflé de la voile latine 
Qui Ole au loin, semblable à l'aile d'ua oiseau 
Dont le reste du corps serait caché dans l'eau ; 
Quand, pour s'harmoniser aux soupirs de tes vagues, 
Il survient de ces bruits inattendus et vagues ; 
Quand le vent pousse au bord les lointaines rumeurs 
Qu'il dérobe en passant à la voix des rameurs 
Alors que, recourbés et relevés ensemble, 
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A la lueur du soir qui s*enfuit et qui tremble , 

Sur ton miroir mouvant, pour charmer leur ennui , 

lis livrent leurs chansons aux brises de la nuit ; 

Lorsque, sans murmurer s'abaissant au rivage , 

Le flot humilié reconnaît son servage , 

iîlt semble se traîner sur ton sable riant 

^omme un esclave aux pieds d'un roi de TOrient ; 

(îuand d'un profond sommeil dort ton onde aplatie , 

^si qu'un peuple heureux en sa douce apathie , 

Qui ne s'expose point à de grands désarrois 

Et laisse prolonger le régne de ses rois ; 
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Mais surtout quand le vent du midi sur la plage , 

I^'un sinistre frisson agitant le feuillage , 

fait hâter le retour du pêcheur dans le port 

El chercher aux oiseaux les retraites du bord ; 

Lorsque de l'horizon des nuages livides , 

Due sillonne Téclaîr de ses lueurs rapides , 

Montent, et dans les airs pendent en noirs lambeaux 

)u traversent le ciel comme de grands corbeaux ; 

Juand de la foudre au loin le murmure sublime 

S des eaux et des cieux émeut le double abîme; 

hand tout bruit, tout aspect indiquent l'ouragan , 

he chacun de tes flots devient plus arrogant 

ît d'instant en instant ?iugraente son écume 

Wme un ardent coursier dont le courroux s'allume , 
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Impatient d'offrir son poitrail effaré 
, Aux dards étincelants da bataillas carré ; 
Lorsque sur tous les points la tempête est maîtresse 
Qu'un vaisseau tire au loin le canon de détresse : 
Les mâts comme un roseau sont penchés parles yen 
La voilure n'est plus que des lambeaux mouvants^ 
Sa carène s'épuise en efforts inutiles ; 
Comme Laocoon sous les nœuds des reptiles , 
La'lame tortueuse en son vaste repli 
Semble à moitié déjà l'avoir enseveli ; 
Mais bientôt, l'exhumant de sa fos^e écumante 
Et le faisant encor dominer la tourmente , 
Elle laisse tomber et brise sur recueil 
Celui que tu portais naguère avec orgueil , 
Dont les ailes aux vents et les flancs dans les ondes 
Dévoraient la distance et rapprochaient les mondes; 
L'abîme, qui se creuse en immenses labours. 
Disperse ses débris. Ainsi de ses faubourgs; 
A la voix d'un tribun, la foule déloyale , 
Sort et vient assaillir la demeure royale , 
Déborde dans les cours, inonde les jardins , 
Du trône fracassé submerge les gradins , 
Et retourne en faisant flotter sur ses épaules 
Du suprême pouvoir les malheureux symboles : 
Des lambeaux de velours, des diadèmes d'or 
Que, prosterné, la veille, on adorait encor. 



L'ESPRIT ET LES SENS. 



— Septembre 18S9. — 



} terribles combats des sens et de Tesprit 

, tour à tour vainqueur, chacun d'eux dépérit , 

Q Dieu I jusques à quand dureront-ils encore ? 

irquoi ne pas bâter notre dernière aurore? 

'homme alors reprend toute son unité 

Jans ta volonté trouve sa volonté^ 

te paix qu'ici-bas rien ne pouvait lui rendre; 

et de cet ennui qu'il ne pouvait comprendre, 

faisait que son front séchait toutes les fleurs 

{ue sa joie aussi s'exprimait par des pleurs , 

me, vienne bientôt le jour, l'instant prospère 

ie l'âme et du corps le divorce s'opère ! 

la vie esl la mer où le flot bat le flot ; 

t un char enrayé d'un bois de javelot , 

lé par devant , attelé par derrière, 

ui doit cependant parcourir la carrière ; 
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C'est le plaisir toujours compagnon du remord , 
C'est un homme vivant qu'on lie aveô un mort, 
Et qui doivent ainsi vivre et pourrir ensemble 
Jusques à ce qu'usant le nœud qui les rassemble 
Et retournant tous deux à leur propre élément , 
L'un rentre dans la vie et l'autre au monument. 
Et tu nous vois pourtant pleurer sur quelques heures 
Qu'il nous reste à passer en ces tristes demeures, 
tant notre esprit, esclave en son obscurité. 
Ressemble au vieux captif qu'on met en liberté. 
A force d'habiter l'onde fétide et noire. 
Des splendeurs du soleil il n'a plus la mémoire ; 
Sa prison exiguë est un monde à ses yeux , 
Dont il pouvait toucher l'horizon et les cieux ; 
11 ne peut concevoir que des mains inhumaines 
Le fassent tant souffrir pour dériver ses chaînes ; 
11 craint d'abandonner sa couche de sapin ; 
Il emporte avec lui le reste de son pain ; 
De stupides regrets humectent sa paupière, 
Jusques à ce qu'enfin, Tinondant de lumière. 
Le ciel à son regard déroule son azur 
Et fasse en sa poitrine entrer un air plus pur. 
Alors il baise avec d'ineffables délices 
La main qui vient de mettre un terme à ses supplices ; 
Sa lèvre est tout éloge et son cœur tout amour 
Pour le mortel qui vient de l'enfanter au jour. 
Ah ! quand je sonderai , dans l'ombre et le silence, 
Des routes de la mort la prdbndeur immense, 
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Etque j*eii reviendrai pâle et défiguré 
Ainsi que le coursier de terreur effaré 
Qui, le crin hérissé, se retire en arrière 
Dans le fatal chemin qu'a battu la sorcière, 
Où rénorme serpent aux yerdâtres replis 
Pour surprendre sa proie attend sous le taillis , 
Fais passer devant moi quelque céleste flamme 
Qui des rêves mondains désenchante mon àme 
Et, par un saint dégoût des choses d'ici-bas, 
La fasse relever alors que je Tabats , 
Ainsi que Talouette, aux premiers feux de Taube, 
A sa couche terrestre en chantant se dérobe. 

Mais peut-être, 6 mon Dieu I ton sévère secours 
Nous accorde des jours pour expier des jours, 
£t nous fait exister pour conquérir la vie 
Qui jamais aux douleurs ne doit être asservie. 
Mais daigne cependant n'infliger qu'aux plus forts 
Cette épreuve au-dessus de mes faibles efforts , 
De peur qu'en prolongeant ma lutte expiatoire, 
Je ne sente expirer l'espoir de la victoire , 
Semblable au matelot sur les gouffres mouvants. 
Qui laisse son navire aller à tous les vents , 
A l'esclave accablé d'une longue carrière 
Qui , sur le grand chemin dont il boit la poussière « 
Laisse là le fardeau dont il est harassé 
Et dort, indifférent, sur l'herbe d'un fossé. 
Qu'au retour au logis, que son repos diffère. 



lOt li'ESl'BlT ET I£S SEIIS. 

Un maître impatient Fimmole i sa colère. 

Ah ! quand je flotterai de Tesprit à la chair. 

Que le premier remporte et me doit le plus cher ! 

Car c*est bien vainement que Tbomme délibère 

De fuir sans ton secours le mal qui nous obère. ^ 

Mon Dieu, que j*en triomphe en toute occasion. 

Crainte que, me livrant à la dérision 

Si ma leçon n'était de Texemple suivie,. 

Le méchant ne se dise : a II vit de notre vie, 

a Et dans tous ses discours il vient effrontément 

a Nous vanter son amour pour la sagesse : il ment ! » 

Et tu sais cependant si mQi:i 4me est çiûeère 

A désirer ton règne au ciel et sur la terre ; 

Si mon œil, ébloui d'iuo vaiitô clarté. 

Renia des autels la sainte obscurité ; 

Si le blasphème altier, m'imposant son délire. 

Put jamais arracher un seul son de ma lyre ; 

Si les profanaiteurs, dansleurs jours triomphants, 

M*ont jamais fait rougir d'être un de tes enfants. 

Tu sais quelle tristesse en secret me consume. 

Tristesse dont toi seul peux savoir Tamertunie, 

Chaque fois que le siècle a d'un ton solennel 

Prophétisé la fin de ton règne étemel , 

Quand sa science impie, étendant son ravage. 

De tes livres sacrés efface quelque page ; 

Et quand dans mon esprit passe le doute impur 

Comme un nuage noir sur un beau ciel d'azur » 

Si je n'apporte pas dans son ombre grossière 
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Dtt flambeau de la foi l'éclatante lumière ; 
Si je ne brise pas ma superbe raison 
Comme le vase impur qu'a souillé le poison. 
rai tout lûis à tes pieds. Seigneur, et ta justice 
Domiera quelque chose à ce grand sacriflce. 
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D'une forêt de pavillons 
D'où vient que la mer est voilée» 
Et que sa plage est ébranlée 
Sous la marche des bataillons? 

La France enfin va vider sa querelle I 
Le monde a les regards sur elle ; 

Car, chaque fois que son glaive est tiré, 

. Des lueurs dont il étincelle 
Tout l'univers est éclairé. 

Elle a longtemps différé sa vengeance; 
Longtemps elle a oraint , vil brigand , 
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De déshonorer sa vaillance. 
De se souiUer la main en relevant ton gant. 

Vais tes iniquités ont comblé la mesure : 
?lle doit s'abaisser à punir ton injure. 

De la contrainte du repos 

Délivrant leur àme guerrière « 

A ses phalanges de héros 

Son roi vient d'ouvrir la barrière ! 

Quand le lion de tes déserts 
Sur le sable brûlant sommeille, 
Si le serpent & son oreille 
l'importuns sifflements fait retentir les airs. 

Retenant son noble courage , 
Le quadrupède, encor fout endormi , 
oulëve sa crinière et pousse un cri sauvage , 

Sûr qu'il n'en faut pas davantage 
Pour éloigner son indigne ennemi ; 

ais si cet ennemi s'obstine, comme un foudre 

Il part, la flamme dans les yeux , 

Et de ses ongles furieux 
déchire, il disperse et laisse sur la poudre 
3S aaneaux palpitants du reptile odieux. 
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L'or des princes Q*a pu suffira 
Pour t'arracher <l'a¥i|Hrès de moi » 
Mais aussi qui pourrait se dire 
Plus ardent et plus beau que toi 7 

Noir, et bien plus noir que Tëbène , 
Ton poil uni brille, pareil 
Aux claires eaux de la fontaine 
Que frappent les feux du soleil. 

Lorsque, te livrant la carrière. 
Je te presse de mes genoux , 
Mon œil charmé voit ta crinière 
Bondir comme un flot en courroux. 
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L*aigle semble avoir de ses ailes 
Muni tes flancs impétueux , 
£t le serpent datts tes prunelles 
A mis la flamme de ses yeux. 

Ton vol est celui de Forage ; 
Pour toi les airs ont une voix : 
Ils bruïssent à ton passage 
Gomme les traits de mon carquois. 

Sans toi nos tribus florissantes 
N'auraient pas un si beau destin : 
Ton audace remplit leurs tentes 
Et de captifs et de butki. 

Mais , calme à Fabri de ces rocA^es , 
Pourquoi ce pron^t frémissement? 
Soupçonnerais-tu. les approches 
Du fils hardi de TOccident? 

Tes naseaux hument Tair qui passe , 
Ton pied , rival des aquilons^ 
Demande à dévorer Tespace , 
Et ton regard me dit : a Allons l » 
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Assis dans son bateau vers la chute du jour, 
Un pécheur réparait son filet misérable. 
Voilà que tout à coup un ouragan accourt : 
Le vent en tourbillons a soulevé le sable , 
Et Tamarre se rompt , et les flots en fureur 
Lom de terre ont jeté k barqiie du pécheu;* J 

Il chercha vainement et sa voile et sa rame : 
Elles étaient au bord, d'où ses fils et sa femme, 
Impuissants , lui tendaient les bras dans leur doule 
A travers le bruit sourd de Técumante lame 
Il entendait leurs cris ; ils déchiraient son âme, 
Mais toujours s'éloignait la barque du pécheur. 

Bientôt rien ne frappa sa paupière éperdue 
Que de Tonde et du ciel TeiTrayante étendue. 
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OÙ la nuit fait encor desceadro son horreur. 
Et le livide éclair a déchiré la nue^ 
Et d'instant en instant la tempête est accrue ; 
Et toujours s'éloignait la barque du pécheur. 

De Taurore en pleurant il attend la lumière ; 
Mais nul rayon d'espoir ne vient luire à son cœur. 
U se met à genoux : a Délivrez-moi , Seigneur ! 
a J'ai déjeunes enfants, une femme, un vieux père: 
« Qui pourra, si je meurs, soulager leur misère?» 
lofais toujours s'éloignsiit la barque du pécheur. 

^tnsi chaque matin , trompant ses espérances, 
^^ mer ne lui montrait que des déserts immenses ; 
^ciDs son vaste horizon nul point consolateur. 
Seulement, la mouette à la voix funéraire 
^fileurait dans son vol la vague solitaire. 
^t toujours s'éloignait la barque du pécheur. 

Mais sa joue a brillé d'une larme joyeuse : 
Il voit dans le lointain de l'onde vaporeuse 
ilne voile. . . Il bénit le ciel libérateur. . . 
Mais, pareil à l'éclair qui luit et qui s'efface, 
Le vaisseau désiré disparaît dans l'espace. 
£t toujours s'éloignait la barque du pécheur. 

£t le sud redoubla ses fougueuses haleines ; 
Et dans le fond glacé des régions lointaines 

16 
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OÙ six mois de Tliiver donrine la stapenr. 
Où la vague durcie au rivage s'encftiatne, 
Où semblent vivre seuls Tours blanc et la bai 
Se perdit comme un trait fat barque lia péehe 



,^ i^^,^!fiffff4^m^0^m ^. 



'^wfi-'^ 



oi qui devrais aimer par-dessus toutes choses 
^s fêtes , les plaisirs , les papillons , les roses , 

Tu rêves un nom immortel I 
^ ton songe jamais peut devenir réel , 
'^uvre fille , à quels maux il te faudra résoudre I 
^r les flots de Foubli nul ne surgit en vain ; 

Et les voluptés de la foudre 

Sont de frapper un front divin. 

^ue sur le tien plutôt vienne cette couronne 

Qu*amour reçoit et qu'amour donne ; 

Livre ton cœur à de plus doux penchants. 

Pourquoi veux-tu que le bonheur t'oublie? 

on maintien est si doux , ta bouche si jolie. 

Et tes regards sont si touchants I 
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Mais tu détournes ta paupière 
Et reçois mes conseils avec un froid dédain.... 
Je le vois , un amant qui n'est pas de la terre 

A déjà dormi sur ton sein : 
L*esprit des chants, brûlant d'une ardeur meu 

Après un nocturne entretien , 
Te pressant de ses bras, te couvrant de ses ai 
Te ravissant aux sphères étemelles , 
A confondu son soufQe avec le tien. 
Ton existence à la sienne est unie ; 
A lui toutes les fleurs du printemps de tes joui 

Muses, applaudissez! Pleurez , pleurez , ai 

Cette victime du génie ! 



^ M. iîoiin. 



A PROPOS d'une ébauche DE DEUX TÊTES DE 

BOHÉMIENNES. 



— Nim«9f ISS5. — 



^ poésie en est dégoûtante , mais forte : 
^n terrain semé d'os, une eau gluante et morte 
ï^e le soleil corrompt et ne peut dessécher ; 
Voisin de Tabattoir et de la grande route , 
^^ lieu ' n'a qu'un gazon misérable et que broute 
^ reste d'un troupeau conduit par un boucher. 

^'olivier maladif à ses branches chéti?es 
N*y montre, en la saison, que de rares olives, 
Et si maigres que l'œil souffire à les regarder ; 
^n tronc se rabougrit, à la poussière en proie , 

* Le Cadereau, bivouac ordinaire des Bohémiens à J^fittfts. 
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Comme Tenfant trouvé que Manchester envoie 
Vieillir avant le temps dans Tusine à carder. 

Là, sous Tarche d'un pont, par ses feux calcinée , 
Vit des Bohémiens U tribu basanée 
Pêie-môle avec l'âne aux flancs secs et velus. 
Des femmes aux cheveux crépus, aux mains suspeol 
Dépècent des quartiers de charognes infectes 
Que les chiens ont flairés et qu'ils n'ont pas voulus. 

Là j'ai vu s'accroupir tes dma vieilles sorcières 
Et lu sur leurs fronts noirs, dans leurs fauves paup 
Le drame que l'enfer a joué dans leur cœur : 
Feux lubriques soufflés sur la vierge novice ; 
Nouveau né que Ton sèvre avec un maléfice. 
Et qui dans quelques jours se décolore et meurt ; 

Cimetières fouillés , chevelure coupée 
De la tête de ceux qui sont morts par l'épée; 
Sucs pour avortements ; mots et signes pervers 
Qui dans le plus riant et plus gras pâturage , 
Tandis que le pasteur repose sous l'ombrage, 
Font tomber la brebis et la couvrent de vers. 

Oh ! c'est sublime et vrai ! Cetœ rapide ébaudie 
Mieux qu'un tableau fini de la nature approche» 
Sous ces deux types-là tout entier tu ressers , 
Peuple à faim 4e Vautour, & l'instinct de chouette » 
Que nul ciel ne captive et que nul sol n'arrête, 
Qui vis de la voirie et qui jettes des sorts. 



KAVACSUI* 



— «8à9. — 



Voyez cette nef, dont la voile 
Brille d'or, de pourpre et d'azur. 
Glisser sur Teau comme Fétoile . 
Qui traverse uu oiel calme et pur. 

Sans doute sur an Ut de roses , 
Fatigué de divins plaisirs, 
Ange des amours, tu reposes. 
Bercé du soulSe des zépbyrs..... 



Oh ! viens aborder dans notre ile! 
l^s ombrages y sont si doux I... 
Mais, voyez, à nos vœux docile. 
Comme il se dirige vers nous ! 

Tressez des guirlandes légères. 
Parez votre front ingénu ! 
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Mortel ou dieu , jeunes bergères , 
Qu'il soit ici le oienvenu !.. 

Mais d'effroi mon &me est glacée... 
Ciel ! à mon œil épouvanté 
Dans une barque fracassée 
S'offre un jeune homme ensanglanté ! 

> 

a Creusez mon réduit funéraire , 
a Faites cette aumône à mon deuil , 
a Dit-il. J'ai reçu le salaire 
a Que le ciel réserve à Torgueil. 

a Un pirate au regard avide , 
a Attiré par mon riche éclat , 
a M'a criblé d'un plomb homicide 
« Et laissé dans ce triste état. 

a Adieu, mes amis.... Soyez sages, 
a Je meurs: profitez de mon sort, 
a Et pour faire d'heureux voyages, 
a N'arborez point pavillon d'or. » 



À ^at&va «avss 



(SEtni m*ont dùvtBsi îre$ liera. 



I. 



ais, au festin servi par la louange 

ste pieux parfois s'oublie et change, 

oit sur Faute! qu'il s'élève en son cœur 

cens qu'il devrait renvoyer au Seigneur, 

) la poésie est la source première 

t tout l'art humain n'est qu'un froid plagiaire , 

i qui jeta l'existence au néant 

e un manteau superbe au dos d'un mendiant , 

le créateur du merveilleux poëme» 

hangeaut ses accords , reste toujours le même , 

*e vraiment divin dont l'œuvre illimité 

endre au sérieux son immortalité , 

i lyre épancha de ses cordes fécondes 

ophes de soleils et des hymnes de mondes , 
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Et dont Tombre, en passant, sur leur immensité 
Dispensa la splendeur, la vie et la beauté. 
Oh ! la muse qui tombe en cette idolâtrie. 
Veuve des eaux du ciel , sera bientôt flétrie. 
Du SUPERBE VIOL dOBt parle Alighieri 
Son orgueil s'est repu , mais son âme a péri. 
Émule de Satan , son cantique sublime. 
Commencé dans le ciel, se finit dans Tabîme ; 
Et , fils de la lumière adopté par la nuit , 
Il enrichit Tenfer de son farouche ennui. 



II. 



Mais aussi le poëte a ses moments de doute 
Où tout ce quUl produit Feanuie et le dégoûte , 
Où son désir de gloire est pareil À Tafiront 
Qui fait que T&me est triste et qu'on baisse le front , 
Où le mépris de soi nous rend d'humeur si sombre 
Que Ton voudrait pouvoir s'arracher de son ombre, 
Où l'on porte La lyre en dessous du manteau 
Comme un brigand ferait, d'un ignoble couteau , 
Où l'ardeur qui ttoos brûle est amère folie. 
Où tout ce qu'on ^tend et voit nous humilie. 
Où dans ehaque sourire at aans chaque coup d'oui 
On croit voir un brocard tomber sur notre orgueil. 
Tout le ricanexùfint du démon de la prose , 
Où tout ce que le monda ada sots nous impose, 
Où rœovre lapins beUe est uo en&nt de mal 
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Ou'il faut jeter de nuit au tour d'un hôpital. 
Oh ! qu'il est bon alors que quelque ami sublime 
^u talent qui rougit rende sa propre estime, 
lamène dans le ciel son esprit qui s'abat , 
it , faisant à ses yeux luire son propre éclat , 
^ui fasse incontinent , de sa main qui défaille, 
Wperson diadème ou mesurer sa taille ! 
)mes amis ! ô vous dont les vers bienfaisants 
font donné cette aumône en des jours languissants, 
^e le ciel vous bénisse et la muse vous aime , 
li la muse est un bien et non un anathëme ! 
Kelle ôte de sa main les pierres sous vos pas, 
tue son feu vous éclaire et ne vous brûle pas , 
(u'elle éloigne surtout de vous ce mal de Tâme 
i qui votre parole a servi de dictame ! 
imis, soyez bénis ! de vos chants assisté, 
*ai repris le chemin de l'immortalité, 
^yez bénis ! par vous, raffermissant mon âme 
'espoir a retiré mes écrits de la flamme, 
it m'a montré du doigt, en mots mystérieux, 
la sainte mission écrite dans les cieux. 



FIN. 



TABLE DES HÂTIÉRfiS. 



' « 

• ' . ■ ■ » 

ce. •••'.• é • y 

icace h M. de Lamartine 1 

le Lamartine à J. RebouL — Le Génie dans Tobscarité. 3 

Dose h M. de Lamartine 6 

LIVRE L 

igeetrSnfant 11 

?ir . 13 

BOlatien sur rOabll • •.•••.«...•••. 14 

46 



I8i ' ; TABLEDES MATIÈRES. 

Lés Arènes de Kimes. • . ... . •- • . • . • . 17 

* X.e Troubadour d*Occitanie. • ^ ., . • .• • « • . .22 

LUirondeUe du TroubadtNii. . '. ,é • ..' . ... . *. âS 

Mes premiers Veçs.. ••'..•••.#•••.« r 29 



/ ■ . ■ <■ 



LITRE n. 



A ma Lyre. . • •-• « . • • • • • • .• • • .35 

Au Christ. . ..*..•...-........ 39 

Le Christ à Getbseraaoi. ... •'. • • • •• • .45 

A M. Sigalon. . . . . . . . ... .. . ... 48 

A. un Exilé. . ... .. .. ............ 63 

L'aumône. * . . .,.*.. ., • . ^ . . \ 67 

WPoae^ Chréjliens ^ ,.••... «0 

A U. TAbbé F. de Lamennais. ....'..... 69 .' 
Sainte-Hélëne, ou Anathème éf Gloire. ; • .'• . . .74 



LIYJEtE ni. 



Sonrenir d'Enfance • • • • •/• • • . • # • • . 1K 

Accablement ..•••• 91 

Le Moulin de Genèse. ••••••••;•. ..9? 

La Lampe de Nuit. ' • • '.. . . 105 

A M. Jules Canonge. ..•••• ........ lli 

Le Château du Mendiant. . • .. • # . • 11^ 

Un soir d'Hiver. . 117 



TABLB DSS SfAtiKRBS., m 



MVM "ï^- 



M. Charles Nodier ••...•.... 121 

i Deux Poètes. ...••«'........ 125 

i Somnambule »..'.. 129 

î PhUtre .131 

romenade sar Mer. ..-••••••«••.. 134 . 

Ûeestmalade «.••.>'...•.. 137 / 

.pparitioD '....•• 1S9 

ouvenir d'un Soir. . ••'.... 142 



LIVRE V. 



Wnei. 147 

AUMer 156 

L'Esprit et les Sens 159 

l'Eipédition contre le Dey d'Alger . .161 

l'Arabe à son Coursier ' 166 

U Barque du Pécbeur 168 

A Mademoiselle R 171 

AM. Colin 173 

UNaceUe. • . 175 

A toos ceux qui m*o&t adressé des Yers. ^. » <• , . • <> 177 



l 4 



LE 



DERNIER JOUR 



POÈMXS 



LE 



DERNIER JOUR 



fk R 



DE NIMES. 



Nouvelle Édîtîofn 

Revue et augmentée par l'A.ateur. 







PAB.ZS 

H.-L. DELLOYE, EDITEUR 
SE VEND CHEZ GABNIER FRÈRES , LIBRAIRES 

FLACB DV LA BOUBSB | PALAIS-BOTAL 

HO 13. * Péryilile MtoIppnMcr. 

1841 



I 



PREFACE 
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En mettant pour la première fois une préface 
tète de mes oeuvres , j'éprouve d'abord le 
ioin de remercier le public du bienveillant 
îueil qu'il a daigné faire à mes premières 
ésies. Ce volume parut sous les auspices de 
uxnoms célèbres, et je ne me dissimule pas 
ut ce que la puissante recommandation de 
de Lamartine, tout ce que les pages brillan- 
» de M. Alexandre Dumas m'ont valu auprès 
mes lecteurs. Qu'ils en reçoivent publique- 
înt aujourd'hui l'un et l'autre, l'expression 
ma gratitude la plus vive^ la mieux sentie. 



Yl PRÉFACE. 

Quelles j^ue soient les croyances ou les opinioDs 
qui peuvent nous séparer, je leur serai éternel- 
lement lié, j'ose le dire^ par quelque chose d^ 
plus encore que la reconnaissance. Grâces ^ 
eux; je puis étrç écouté sans trop de défaven.] 
dans la manifestation de principes que je crois 
vrais, et pour lesquels je ne regarde la poésie 
que comme instrument^ comme moyen. 

Les hommes de nos jours se partagent en 
deux écoles : les uns font intervenir Dieu dans 
la société, et les autres Ten bannissent. C'est la 
nécessité de h révélatioii d'un côté ; c'est la 
raison humaine se suffisant à eUe^mème de 
l'autre. Ce ootiflit des intelligences n'ese pas 
nouveau. Il se manifesta aux premiers joutis de 
la création ; le serpent £c à Ëire : « Goûtez du 
frttit de la scienôe^ et vous pourrez vo<m passer 
de Dieu. Il fut écouté ; et, dès ce moment, Adam 
reçut de son orgueil une assez large part de 
misère pour lui et toute sa postérité* Et pûit^ 
que l'occasion s'offre de le dire en passsim , il 
n'est pas d'autre explication sati^isante, ni 
même possible de l'énigme du mal. Celui qui 
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en chercherait laidhitkm en dehors de cette 
donnée mourr»! infiûUibleoieiit à la peine. 

Ce germe d'orgueil déposé dans rhumamté 
s'y développe de temps à autres, échauffé par 
ia corruptioiideB sens; et eèmine nous portons 
jinqùe dans noire chute les marques de notre 
primitÎTe gi^andeur> la logicjtie) inhérente à 
l'esprit derhomme, le force, dès qu'il sent que 
tout en lui a dévié des règles divines, à se créer 
des vérités qui le justifient. C'est là la source 
de toutes les hausses doctrines. Alors, selon le 
degré de notre perversité, nous cherchons à 
composer avec Dieu, ou nous le repoussons 
entièrement. Dains ce dernier cas, la raison des- 
cend jusqu'à se diviniser, l'orgueil devient 
satanique et l'enfer a ses coudées franches sur 
la terre. Si quelques générations avaient pu 
ionter del cette loi de progiression dans le mal, 
ce ne devrait pas être tanôtre: la Providence ne 
nous en a pas épargné l'épouvantable démons- 
(cation. 

D'effroyables tempêtes ont ravagé le monde 
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social. Il est vrai que lé calme a par& renaître, 
mais nous sommes touj(mrs sons l'influence des 
mêmes vents. Des secousses intermittentes 
nous avertissent que Dieu est encore absent. 
L'homme commande encoreau n(Made l'homme 
et notre stupidité s'étonne de ne rencontrer que 
tyrannie et rébellion. La raison qui doit obéir 
étant égale à celle qui commande, le conflit 
renaît toujours et vient tromperies combinai- 
sons des hommes d'Ëtat les plus intelhgents, 
sMl peut y avoir intelligence en dehors de^celui 
qui eu est la source. 

Aussi, dans le cercle humain qu elle a tracé 
autour d'elle et qui Tisole de Dieu, la société 
évoque en vain le sacrifiée; Tégoïsme seul ré- 
pond. En vain l'industrie l'entoure de ses mi- 
racles, rien ne saurait guérir les misères de son 
intelligence, ni combler le vide qu'elle ressent, 
et qui est la place de Dieu. Les sophistes ont 
beau faire sonner à son oreille l'hymne du pro- 
grès, elle ne saurait se E^ire illusion sur son état 

Eh! quel est l'homme de bonne foi q[ui,à 
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l'aspect des misérables opérateurs qui travail- 
lent sur le corps social^ pourrait conserver quel- 
que espoir de sa guérison? Un instinct d'égalité 
cupide se charge de défendre les droits des (ai- 
blés et des petits, et l'entreprise pour le soula- 
gement de leurs misères est échue à une phi- 
lanthropie qui n'a d'entrailles que pour les 
bagnes, et dont Faction s'annuUe dans l'univer- 
salité même dont elleiaitparade. Ne parlez pas à 
un apôtre de cette nouv^îlle charité de la probité 
qui meurt de faim à sa porte : pour avoir part 
À ses bienfaits, il' faut passer par la Cour d'assi- 
ses ou aller partager le sort des nègres dans le 
Nouveau- Monde. Voilà pour les gouvernés. 

Le sort des gouvernants est peut-être pire : 
sujets de leurs sujets, obligés de rester dans des 
limites qui leur ont été imposées, et où Tauto- 
rite, néanmoins, ne saurait se mouvoir, ils sont 
forcés par l'inflexible nécessité de les franchir, 
et cette violation rejaillit sur eux par l'exil ou 
par la mort. Pour se soustraire à ce double 
écueil,ils appellentla corruption à leurseconrs, 
l'or domine et gouverne, et le coffre-fort d'un 
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juif est 1 urne où lés monarchies européennes 
puisent leurs destinées. 

C'est du fond de cette situation ^ùe j Vi tiré 
ia fiction littéraire que Toil va lire, afiki de jeter 
quelques lueurs pour aider à rérkionter, s'il est 
possible^ cet abîme où tout semble descendre - 
Cette fiction^ je l'ai rattachée aux dogmes qui 
seuls, garantissent aux sociétés humaines Tor- 
dre et le bonheur en donnant une sanction di- 
vine au devoir. 

Plaçant mes principes au dessus des vanitéâ 
littéraires, j'eusse désiré qu'un poète émineni 
en vertu^ en talent, en position sociale, se fûc 
chargé d'une pareille tâche. Je ne me dissimule 
pas mon insuffisance et mon indignité ] je sais 
combien de préventions s'attachent encore auic 
doctrines que je viens d'émettre : trop de gens 
sont disposés à dresser des tentes au pied de 
cette transfiguration dumal, disant : Ilfait borg- 
ici. Je m'attends à ia dérision et à l'iroûie d& 
leur part : ils accuseront, je n'en doute pas, b 
suffisance d'un écrivain obscur qui vient st 
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poser en prophète; mais nous répondrons au 
sourire de leur pitié : « Vous avez raison^ il n'y 
a rien de merveilleux en nous; nous ne sommes 
ni prophète ni inspiré du ciel : seulement, le soir, 
Qous avons vu l'horizon en feu, et nous avons 
<Ut que la journée du lendemain serait brû- 
lante. » 

J. REBOUL. 



^'^nries, SO décembre 1838. 
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PROI.OGVE 



PROLOGUE. 



CNB VOIX. 

Crois-tu que j*ai donné la lyre & ta misère 
I^our Taller profaner aux choses de la terre, 

Et y quand mon nom est insulté. 
Que tu dois follement f élever dans ta gloire ; 
fit , quand du Dieu vivant s'effaoe la mémoire , 

Rêver une immortalité? 

Quand les hommes ont mis ma défaite en leur bouche, 
Qu'ils se sont dit : Pour voir son astre qui se couche , 

n faut monter sur les hauteurs! 
Quand tout est plein d'espoir pour cette ntiit coupable, 
Tu ne montrerais pas d'un doigt inexordole 

Mes inextinguibles lueurs? 
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Quand le siècle s'épuise en de vaines disputes, 
Que son front criminel est meurtri par ses chutes, 

Que ma voix Tavertit en vain ; 
Que Tesprit, loin de moi, puise Fintelligence ; 
Que le monde chancelle, ivre de la science , 

Ainsi qu*un homme pris de vin ; 

Ta lèvre resterait au silence asservie ! 

Toi que j'avais extrait comme un reste de vie 

Des vastes débris de la mort, 
Et que j'avais armé d'une voix redoutable , 
Afin de voir baigner tpute robe coupable 

Des froides sueurs du remord. 

Je t'avais préparé d'illustres destinées. 

J'avais mis dans tes mains au travail condamnées 

« 

La harpe des divins concerts 

Je t'environnerai d'orgueilleuses ténèbres, 
Et j'inscrirai ton nom parmi ces noms célèbres 

Qui font la gloire des enfers. 



LE POÈTE. 



Suspendez , ô mon Dieu ! suspendez vos reproche» 
Ils pèsent sur mon sein , semblables à des roches 

Dont il se sentirait broyer; 
Votre souiBe irrité brûle comme la flamme : 



Si vous parlez encor, vous réduirez mon &me 
Gomme la cendre du foyer. 

Ainsi, vous commandez que ma lyre proscrive 
Le profane festin où Ton m'a vu convive ; 

Que la voix d'un faible mortel 
Au monde perverti parle avec énergie. 
BSais a-t-on jamais vu les vases de Porgie 

Aux saints usages de Tautel? 

Bêlas ! j'ai parcouru la commune carrière , 
Mes sandales encor en gardent la poussière ; 

Moi, proclamer vos jugements l 
lies lèvres pour cela ne sont pas assez pures , 
Ht peut-être ai-je aussi dans ces mers d'impostures 

Jeté ma part d'égarements ! 



LA VOIX. 

J'ai pénétré le fond de ce prétexte insigne , 
Et c'est par l&cheté que tu te fais indigne ; 

Non que tu ne doives rougir ; 
Hais tu puises ailleurs le désir du silence : 
Entre le monde et moi la terreur te balance ; 

Et dès ce jour il fout choisir. 

1 



6 u DBonai JOUR. 

LE POÈTE. 

Eh bien i je me soumets, Seigneur, quand Tanathème 
Au sortir de ma lèvre , éclatant sur moi-même , 

Me laisserait sur le carreau. 
Vous m'avez appelé ; dans ma nuit , je me lève 
Et vous obéirai , comme obéit le glaive 

Au bras qui le sort du fourreau. 

Sinistre précurseur d'immenses funérailles, 
Vous voulez que je crie autour de nos murailles : 

Jérusalem , malheur à toi ! 
Malheur à toi , malheur, 6 cité de scandale ! 
Je redirai malheur! jusqu^à Theure fatale 

Où je dirai : Malheur à moi ! 
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ARGUMUNT. 



vocatii>Q ^ l'ange des raines ^-— Coup d'opil snr la sitoation mo- 
rale du monde. — Vision. — Première scène. — Lever du soleil. 



— Effroi de la nature. 



Irchange qui réduis sous ta main meurtrière 
^s cités en débris , les débris en poussière ; 
lui , de Tyr , de Sidon , effaçant les palais , 
n fis comme un lieu propre à sécher des filets; 
)i, dont le souffle ardent brûla comme le chaume 
!S marbres^dont s'ornaient et Gomorrhe etSodome, 
li, parcourant le Nil de Memphis à Luxor, 
Bc le grand désert mis TÉgypte en accord ; 
Babel, courtisane à la grande énergie , 
3ignis dans la mort Féblouissante orgie , 
: niveau de Fhysope abaissas ses parois , 
logeas le chacal au palais de ses rois ; 



iO LE DHUIflm iÙOÊL. 

Toi qui mets sur les monts des panadies deflanuDes, 
Qui , de la mer de Naple illuminant les lames 
Et la terre et le ciel de rouge&tres clartés , 
Sous des torrents de lave engloutis trois cités; 
Qui , des remparts détruits de Solyn^e la sainte» 
Fais, après deux mille ans, pleurer encor renceinta 
Et sous les quatre vents tiens ses fils dispersés, 
Ainsi que leur avaient promis les temps passés; 
Qui , surprenant Lisbonne en ses habits de f&ts , 
IjSl castagnette en mains et les fleurs sur la tète , 
Sous ses pas cadencés élargissant Féoueil, 
Riante la plongeas dans la nuit du cercueil, 
Et, sur ses murs perdus dans le fond du cratère, 
Fis étendre la mer comme un drap mortuaire; 
Implacable ennemi des travaux des humains, 
Toi qui dévores tout ce qui sort de nos mains, 
Et, dédaignant encor ce terrible apanage. 
Jusqu'aux œuvres de Dieu &is monter le ravage; 
Toi qui fis un appel aux vastes océans. 
Afin d'ensevelir la terre des géants; 
Et, sur les plus hauts monts balançant les abîmes, 
Trouvas des ch&timents à la taille des crimes; 
Qui, le voyant sauvé de Thumide éltoent, * 
Déchiras Tunivers comme un vieux vétemait 
Dont les vâ^s lambeaux formèrent les deux moïKies 
Que sépare aujourd'hui l'immensité des ondesi. 
Laisse vivre m^s chants , toi qui fais tout mourir, 
JSt qu'ils puissept atteindre aux siècles à venir, 



V 
\ 
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tous les chants bientôt ne doivent pas se taire , 
il reste désormais quelqa*espoir à la terre , 
il est quelque avenir pour un siècle insensé 
li méprise son père en niant le pa^ , 
ï le jour qui se lève est toujours la merveille 
; jette insolemment le sarcasme à la veille ! 



H 



ais pourquoi t'évoquer? n'es-tu pas parmi hous? 
t quel temps plus rempli du fiel de ton courroux? 
n délire effrayant tourne toutes les tètes : 
e vent est supplié de calmer les tempêtes, 
t le monde, oublieux du mal qu'il a soq^ert, 
ne seconde fois a caressé Tenfer ; 
l voilà qu'épuisé de sa fatale ivresse , 
jnant rassasié du sein de sa maîtresse , 
i s'affaisse mourant au lit désenchanté , 
hé&tre de son crime et de sa volupté ; 
1 s'étourdit eh vain sur les bords de l'abîme, 
1 porte de sa fin le sentiment intime ; 
\xix murs de ses festins un invisible doigt 
Laisse après lui des mots qui font pâlir d'effroi ; 
Ses fils sont possédés d'un funèbre délire : 
[^aeoide de la joie , hélas ! manque à leur lyre , 
Elt leur regard , blasé des splendeurs du soleil , - 
^mble invoquer la nuit et l'étemel sommeil , 
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Le sommeil affranchi de bon ou mauvais songe, 

Où doit dormir le ver de l'ennui qui les ronge, 

Sommeil que, dans leur langue, ils noiùmentle néant, 

Des esprits décédés mensonger océan. 

Et tout languit, tout meurt, les dieux mêmes périsses ' 

Les trônes sont à terre et les tribuns fléchissent , 

Et le peuple , en brisant le sceptre de ses rois , 

PTa pas vu pour cela mieux respecter ses droits , 

Et son bras , tout-puissant contre qui le défie , 

Est frappé de faiblesse alors qu'il édifie : 

Accablé de mépris par ceux qu'il étaya , 

Il voit ressusciter tous ceux qu'il balaya ; 

Et des grands imposteurs, dont l'astuce le joue , 

Le char armorié le recouvre de boue ; 

Des petits et des grands s'ouvre encor le duel : 

Le serviteur est traître , et le maître cruel. - 

Au sein de nos cités la faim s'enrégimente , 

Et force aux charités l'avarice opulente. 

La révolte d'hier, sanglante autorité , 

Réprime par la mort le nouveau révolté. 

La justice s'indigne et se voile la face : 

La sellette et le siège ont échangé leur place ; 

Le glaive de la loi, de peur de se tromper, 

Hésite sur le crime et craint de le frapper ; 

Devant le prévenu c'est le juge qui tremble, 

Tant l'injuste au bon droit fatalement ressemble - 

Il est vrai qu'on nous dit que cet ébranlement. 

Loin d'être pour la mort, est pour l'enfantement- 
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On nous trompe : tout tombe et rien ne se relève. 
Le cèdre social est vide de sa sève , 
Sa branche sous la main casse au lieu de ployer , 
Et brûle sans fumée aux flammes du foyer : 
Tant du vent du trépas le funèbre passage 
A desséché la vie et flétri son feuillage l 



lîl 



VISION. 

Étendu sur ma couche entre quatre rideaux 
Tristes comme les murs qui closent les tombeaux , 
Le soir d'un de ces jours où ce mot : décadence 
S'était fortifié dans mon intelligence , 
Où j'avais contemplé du regard de Fesprit 
L'astre des nations ^ dont Féclat dépérit, 
Vers un triste horizon tomber plus bas encore 
Et faire cette nuit qui n'aura point d'aurore , 
Je liais, ébloui de son vague appareil , 
I^s pensers de la veille avec ceux du sommeil , 
Et, dans mon rôve, allant de ruine en ruine 
Jusqu'au temps qu'a prédit la parole divine , 
Jusqu'au jour (si le jour doit exister alors) 
Q^i de tout l'univers brisera les ressorts , 
Où tout doit disparaître en un abîme immense 
Ettout bruit expirer dans l'éternel silence ; 
Un ange m'apparut, et, de sa main de fer, 
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Me saisit aux cheveux et. m'enleva dans Vair. 
La nuit régnait ; le ciel îtait comme une glace 
Dont le souffle de Thomme a terni la surface ; 
Les astres scintillaient à travers la vapeur , 
Pareils â, la beauté pâlissante de peur , 
Qui s'échappe tremblante à travers la fumée 
Qu'exhale tbut à coup la chaumière enflammée ; 
Et, pour voir si la terre était comme les cieux, 
De leur sinistre aspect je détournai les yeux : 
Et je vis, sur le haut d'un large promontoire, 
Des groupes s'agiter au sein de l'ombre noire , 
A la lueur des feux qu'ils avaient allumés , 
Et qui gisaient sur terre à demi consumés. 
Des yeux apparaissaient hagards sur des fronts piles 
Où des reflets mourants dansaient par intervalles, 
Et j'entendis ces mots : « Dix heures du matin. 
Et rien ne brille encor dans le, sombre lointain ! 
L'astre dbnt notre angoisse invoque la lumière 
Devrait avoir fourni le tiers de sa carrière.... 



IV 



Mais voilà que soudain une ligne de feu 
Rougit sur un ciel noir l'épaisseur d'un cheveu 
Sa chétive lueur par degrés se propage , 
Ensanglante les bords d'un bizarre nuage 
Qui frappe de terreur mon regard fasciné 
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Comme les yètements d*un homme asassiné. 
Et cette aube à la triste et funeste apparence 
A de ces malheureux ranimé Tespérance; 
Tant rétemelle nuit avait mis dans leur cœur 
Tout ce qu'elle avait eu d'épouvante et d'horreur ! 
« n revient , disent-ils , l'astre au rayon suprême , 
« Donner encor la vie à la terre qu'il aime ! 
« n ne nous avait pas fait d'étemels adieux : 
« Son approche a déjà tranquillisé les cieux. 
(c Et grâce soit rendue à ces mains souveraines 
«i Qui de son orbe ardent n'ont pas quitté les rênes ! » 
Tels les tristes enfants du pêcheur en retard, 
Quand l'orage et la nuit se font de toute part, 
Pour découvrir la nef qu'ils soupçonnent perdue. 
Plongent des yeux en pleurs dans l'immense étendue; 
Puis, à l'aspect du m&t qui surgit sur les flots. 
Renaissent à l'espoir, et, calmant leurs sanglots, 
Élèvent vers Je ciel leurs mains reconnaissantes. 



Se dégageant enfin de ces vapeurs sanglantes» 
Cependant le soleil se montre à l'horizon. 
Mais triste comme un roi que l'on sort de prison 
Et qui doit, en montant l'échelle du supplice, 
Commencer par sa mort un vaste sacrMce , 
Ouvrir un gouffre immense, avide, dont la faim 
Du royaume maudit consommera la fin. 
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Ce Q*est plus ce géant à Farmure éclatante 
Qui fait fuir le chaos au sortir de sa tente , 
Cet époux satisfait dont la face reluit 
Des voluptés d'hymen à leur première nuit, 
Que saluait jadis la harpe orientale , 
Alors qu'il désertait sa couche nuptiale ; 
Ce n'est plus du Gentil la grande déilé , 
Type de la jeunesse en son éternité , 
Qui, pressant ses coursiers à l'ardente crinière, 
Remplissait l'univers de vagues de lumière , 
Et qui, dans son triomphe, éblouissant César , 
Voyait l'aurore esclave au-devant de son char; 
Ce n'est plus la féconde et radieuse image 
Qui du monde abusé força presque l'hommage, 
Et , ravissant les cœurs par la porte des sens , 
De l'autel du vrai Dieu fit dévier l'encens. 
Sa jeunesse éternelle enfin connaît les rides ; 
Son éclat s'est voilé sous des taches livides ; 
Comme un crâne vieilli qui n'a plus de cheveux , 
Le voilà maintenant dépouillé de ses feux ! 
Chacun, à son aspect, se frappe la poitrine ; 
On connut que le monde entrait dans sa ruine. 
Les mères ont pressé leurs enfants sur leur sein. 
Des hôtes du désert le redoutable essaim 
Remplit de hurlements ces vastes plaines nues 
Dont le sable lointain se perd avec les nues. 
Du regard, du lion la sinistre lueur 
Pour la première fois exprime la terreur. 
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Comme si les forêts étaient incendiées , 
L'oiseau lasse, sans but, ses ailes effrayées. 
Du fond de son rocher le serpent sort debout 
Gomme sur le midi dans un jour du mois d'août. 
Le coursier sous ses bonds fait Yoler la poussière ; 
De livides éclairs sortent de sa paupière. 
Les naseaux vers les cieux, le taureau du marais 
Hume Tair , comme si Fouragan était près ; 
Léviathan des mers soulève la surface , 
Et de celles du nord a fait craquer la glace ; 
Parcourant le chemin du pôle à Téquateur 
Et semant la tempête en toute sa longueur , 
Il refoule les flots sur tous les hémisphères , 
Et jette l'Océan plus avant dans les terres. 
Ainsi , voyant la mort sur le front de son roi , 
La nature s'effare et pousse un cri d'effroi. 



NOTES 
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NOTE I-. 

Qui de Tyr, de Sidon, edàçant les palais, 

En fis comme an lien propre à sécber des filets. 

(Page 9, vers 3 et 4.) 

« Le Seigneor Dieu a dit : Tyx, me ToUà contre toi ; et je 
« soulèverai contre toi des peuples nombreui , comme la mer 
u' soulève ses Oots. Dans la multitude de tes crimes, et dans Ti- 
« niquité de tes trafics , tu as souillé ta pureté ; c'est pourquoi 
« je te renverserai, je bouleverserai tes édifices qui 8*écroule- 
« ront en débris enflammés... Je te rendrai à la pierre nue , et 
« tu servirai à sécher les fUeis, et tu ne seras plus rebAtie , car, 
« moi, Jéhovah, j*ai parlé, dit le Seigneur Dieu. »£séeM 
ch. 26, 21 y 28. — M. de Yolney, en comparant Tétat actuel de 
Tyr avec la prophétie, M. de Yolney, malgré son incrédulité 
connue, fait cette réfleiion remarquable : o Les révolutions du 
sort ont accompli cet oracle. Au lieu de cette ancienne circula- 
tion si active et si yaste décrite par le prophète, Tyr, réduite à 
Tétat d*un misérable village, n*a plus pour tout commerce 
qu'une exportation de quelques sacs de grains, de coton, ou de 
laine , et pour tout négociant qu'on facteur grec au service des 
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lis de Saïde, qai gagne & peine de quoi soutenir sa fa- 
. » -^ « Le sort a frappé Tyr, la reSae des mers, le ber- 
In coinmerce qui ciTiUsa le monde ; ses palais ont fait 
i quelques cabanes chétives; le pécheur indigent habite 
es où jadis s'entassaient les trésors du monde; une co- 
lebout au milieu des ruines marque la place où était le 
de la cathédrale consacrée par Eusébe '. » — Le voya- 
Aglais Mauttdrell dit qu'on ne yoit plus dans Tyr que des 
de murailles, de yoùtes et de colonnes brisées, et qu'il ne 
sye pas une maison entière. Il semble, dit cet auteur, que 
iUe ait été conservée en ce lieu-là' comme une preuve 
de Taccomplissement de la parole divine : Elle $wra 
\ le. sommet d'un rocher, et éUe servira à sécher les 
les pêcheurs 9. — La seule curiosité, dit J. Bruce, m'en- 
i passer par Tyr, et je devins le triste témoin de la vérité 
)phéties... ]>eux misérables pécheurs, après avoir attrapé 
i de poisson, venaient d'étendre leurs filets sur les rochers 



NOTE II. 

vec le grand désert mis l'Egypte en accord. 

(Page 9, Ter» 8.) 

)ici ce que dit le Seigneur Dieu : Je ferai de l'Egypte un 
!rt parmi les déserts, ses villes seront entre les villes aban- 
Qées. — Je ruinerai le pays dePhatures, je mettrai le feu 
i Taphnis; Alexandrie sera ravagée, et Memphis «era en 
ontinueiles angoisses; les jeunes gens d'HéliopoUs et de 

ofa§e en Sjrrie et en Êgypu, par Volney. 

r^it de la géographie universelle, par Malte-Bran. 

oyage éPAlêf a Jérusalem, par Maundrell. 

orages aux sources du Nil, en Nubie et en Abyssinie, pi» 

ce. 
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« Bubaste seront passés au fil de Fépée , et les femmes seront 
u emmenées captives. >- Ensuite, ils établiront un royaume im- 
« puissant. £t il sera petit entre les royaumes, et il ne s'élèvera 
« plus au-dessus des peuples, et je Taffaiblirai, afin qu'il ne 
n commande plus aux nations. Je livrerai ses champs entre lu 
n mains des plus méchants hommes; je détruirai cette terre 
« avec tout ce qu'elle contient... » Ezéchiel,eh. 29, 30. 

Il y a aujourd'hui plus de deui mille ans que celte prophétû 
a été prononcée. Quelle vraisemblance y avait-il alors p 
TEgypte, ce royaume si vaste, si riche, si fertile , subirait le 
formidables châtiments qui Font mis dans cet état, d*où il n'i 
pu se relever depuis tant de siècles? L'on sait ce qae sont de 
venues Memphis, Héliopolis, et toutes ces villes superbes. QaiD 
AU petit royaume, tel est, dit encore Yolney, Tétat de l'Egypte 
Enlevée depuis vingt-trois siècles à ses propriétaires natareb 
elle a vu s'établir successivement dans son sein des Perses, de 
Macédoniens, des Romains, des Grecs, des- Arabes, des Géor 
giens, et enfin cette race de Tartares, connus sous le nom d 
Turcs-Ottomans. ( Foyojjfe en Syrie et en Egypte, t. i, c. 6.) 



NOTE III. 

Et logeas le chacal au palais de ses rois. 

(Page 9, vers 12. 

Ecoutons Isaie : 

« Cette superbe Babylone, cette reine entre les royaumei 
« l'orgueil des Ghaldéens, Jéhovah la renversera; elle sera d( 
« truite comme Sodome et Cîomorrhe. — Elle sera déserte jo! 
« qu'à la fin des siècles; les générations ne la verront pas réti 
« blir, l'Arabe n'osera pas y planter sa tente, et les pAtres n 
« laisseront pas reposer leurs troupeaux. Ses ruines deviendroi 
<f le repaire des bétes féroces; ses palais seront remplis de se 
« pents; des oiseaux sinistres s'y feront entendre; des animai 
« sauvages y pousseront des hurlements; des monstres marii 
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« affligeront ces palais consacrés autrefois à la volupté. — Je 
« mettrai en possession de sa demeure les oiseaux de proie et 
« les reptiles, un vaste marais en couvrira le sol, et un profond 
« abîme l'ensevelira dans un éternel oubli. » Chap. 13 et 14. 

Le capitaine Keppel, dans son Voyage à Bcibylone , publié 
en 1S29, constate Taccomplissement de ces prophéties, en dé- 
cmant Tétat actuel du pays. « Ce qui reste de la tour de Babel, 
qui Tut construite en briques, présente, dit-il, Taspect d'une 
montagne hrtUéef ainsi que les Saintes Ecritures l'avaient pré- 
dit. Du sommet de la tour, la vue s'arrête sur les amas énormes 
qui forment les ruines de la Babylone ancienne. Le voyageur, 
en contemplant cette scène, n'a pu s'empêcher de reconnaître 
avec quelle exactitude les prédictions d'IsaYe et de Jérémie se 
trouTcnt accomplies. Babylone n'est plus habitée ; l'Arabe lui- 
même n'y fixe plus sa tente : ces lieux désolés ne sont plus qu'un 
affreux désert. » 

L'on peut voir, dans le précieux recueil des Annales de phi- 
losophie chrétienne, d'autres détails curieux sur l'état actuel de 
ces divers pays frappés par la main divine. 



NOTE IV. 

Sous des torrents de lave engloutis trois cités. 

(Page 10, vers 4.) 

L'éruption du Vésuve qui ensevelit sous la lave ou la cendr3 
Stabia, Pompé! et Herculanum, a eu lieu l'an 79 de l'ère chré- 
^eime, la première année du régne de Titus. Pline le naturaliste 
«l son neveu Pline le jeune en furent témoins. Ils étaient l'un et 
l'autre à Misène. Le premier, avide de science et d'observation, 
voulut voir de plus près le terrible phénomène, et s'embarqua 
pour les rivages opposés du golfe , au pied du Vésuve : il y 
^ouva la mort. L'autre resta avec sa mère à Miçène^ qui fut 
aussi couvert de ténèbres et de cendres, mais où les ravages du 
volcan n'eurent rien de funeste. 
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Yoiei les deux intéreHantes lettres loù Pline le Jeu 
à son ami rhistorien Tacite cette grande catastrophe ; 



PLINE A TACITE. 

Vous me priez 'le vous apprendre au vrai comi 
oncle est mort, afin que vous en poissiez instruire la 
Je TOUS en remercie ; car je conçois que sa mort sera si 
gloire immortelle , si vous lui donnez place dans 
Quoiqu'il ait péri par une fatalité qui a désolé de 
pays, et que sa perte, causée par un accident mémor 
lui a été commun avec des villes et des peuples ent 
éterniser sa mémoire ; quoiqu'il ait fait bien des ou 
dureront toujours, je compte pourtant que Timmo 
vôtres contribuera beaucoup à celle qu'il doit attei 
moi , j'estime heureui ceUx à qui les dieux ont accoi 
ou de faire des choses dignes d'être écrites , ou d'ei 
dignes d'être lues ; et plus heureux encore ceux qu'il 
risés de ce double avantage. Mou oncle tiendra son 
les derniers, et par vos écrits, et par les siens ; et c 
m'engage à exécuter plus volontiers des ordres que J 
rais demandés. Il était à Biiséne, où il commandait la 
vingt-troisième d'août, environ une heure après 
mère l'avertit qu'il paraissait un nuage d'une grandei 
Ogure extraordinaires. Après avoir été quelque tempi 
soleil, selon sa coutume, et avoir bu de l'eau froid( 
jeté sur un lit où il étudiait. Il se lève, et monte en u 
il pouvait aisément observer ce prodige. Il était diffit 
cerner de loin de quelle montagne ce nuage sortait. L* 
a découvert depuis que c'était du mont Vésuve. Sa fig 
chait de celle d'un arbre , et d'un pin plus que d'au 
ear, après s'être élevé fori haut en forme de tronc, 
ude espèce de branche. Je m'imagine qu'un vent so 
poussait d^abord avec impétuosité et le soaten 
soit que l'impression diminuât peu à peu, soit qw 
fût affaissé par son propre poids, on le voyait se di 
répandre. U paraissait tantôt blanc, tantôt noirfttn 
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de diverses coalenrs» selon qa*il était plus chargé ou de cendre 
ou de terre. Ce prodige surprit mon oncle, qui était trés-savant, 
et il le crut digne d*étre examiné de plus près. 11 commande 
que Ton appareille- sa frégate légère, et me laisse la liberté 
de le suivre. Je lui répondis que j'aimais mieux étudier; et 
par hasard il m'avait lui-même donné quelque chose à écrire. 
n sortait de chez lui ses tablettes à la main, lorsque les trou- 
pes de la flotte qui étaient à Rétines, effiraTées par la gran- 
deur du danger (car ce bourg est précisément sur Miséne, et 
on ne s'en pouvait sauver que par la mer), vinrent le conju- 
rer de vouloir bien les garantir d'un si afflux danger. Il ne. 
changea pas de dessein , et poursuivit avec un courage hé- 
roïque ce qu'il n'avait d'abord entrepris que par simple cu- 
riosité. Il fait venir des galères , monte lui-même dessus , et 
pirtdans le dessein de voir quel secours, on pouvait donner 
non seulement à Rétines, mais à tous les autres bourgs de cette 
côte, qui sont en grand nombre à cause de sa beauté. Il se 
presse d^arriver au lieu d'où tout le monde fuit et où le t)éril 
paraissait plus grand, mais avec une telle liberté d'esprit, qu'à 
mesure qu'il apercevait quelque mouvement ou quelque figure 
extraordinaire dans ce prodige, il faisait ses observations et les 
dictait. Déjà sur les vaisseaux volait la cendre plus épaisse et 
J)Iq8 chaude , à mesure qu'ils approchaient ; déjà tombaient 
autour d'eux des pierres calcinées et des cailloux tout noirs, 
tout brûlés, tout pulvérisés par la Yiolence du feu ; déjà la mer 
semblait refluer , et le rivage devenir inaccessible par des mor- 
ceaux entiers de montagnes dont il était couvert : lorsqu'a- 
prés s'être arrêté quelques moments , incertain s'il retourne- 
rait , il dit à son pilote qui lui conseillait de gagner la pleine 
mer : La fortuné fawrise le courage : toi^rnez du côté de 
P<mponianus, Pomponianus était à Stable, en un endroit sé- 
paré par un petit golfe que forme insensiblement la mer sur ces 
rivages qui se courbent. Là, à la vue du péril qui était encore 
éloigné, mais qui semblait s'approcher toujours , il avait retiré 
tous ses meubles dans ses vaisseaux, et n'attendait, pour s'éloi- 
gner, qu'un vent moins contraire. Mon oncle, à qui ce même 
vent avait été très-favorable, l'aborde, le trouve tout tremblant, 
l'embrasse, le rassure, l'encourage; et, pour dissiper par sa 
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sécurité la «rainte de son ami , il se fait porter au bain. 
s*étr6 baigné, il se met à table et soupe avec toute sa ga 
( ce qui n*est pas moins grand ) avec toutes les apparence 
gaieté ordinaire. Cependant on TOjait luire de plusieurs ( 
du mont Vésuve de grandes flammes et des embrasemei 
les ténèbres augmentaient l'éclat. Mon oncle, pourrassui 
qui l'accompagnaient, leur disait que ce qu'ils voyaient 
c'étaient des villages que les paysans alarmés avaient al 
nés, et qui étaient demeurés sans secours. Ensuite il se 
et dormit d'un profond sommeil; car, comme il était puisi 
l'entendait ronfler de l'anticbambre. Hais enfin la eoui 
Ton entrait dans son appartement commençait à se rei 
fort de cendres, que, pour peu qu'il eût. resté plus longti 
ne lui aurait plus été libre de sortir. On l'éveille; il' soi 
rejoindre Poraponianus et les autres qui avaient veillé. ] 
nent conseil et délibèrent s'ils se renfermeront dans la 
ou s'ils tiendront la campagne; car les maisons étaient te 
ébranlées par les fréquents tremblements de terre, que '. 
rait dit qu'elles étaient arrachées de leurs fondements, c 
tantôt d'un c()té tantôt de l'autre, et puis remises à leur£ 
Hors de la ville, la chute des pierres , quoique légères e 
diées par le feu, était à craindre. Entre ces périls, on cl 
rase campagne. Chez ceux de sa suite, une crainte si 
l'autre ; chez lui, la raison la plus forte l'emporta sur 
faible. Ils sortent donc, et se couvrent la tète d'oreillers i 
avec des mouchoirs ; ce fut toute la précaution qu'ils 
contre ce qui tombait d'en haut. Le jour recommençait i 
mais dans le lieu où ils étaient continuait une nuit la pi 
bre et la plus afiTreuse de toutes les nuits, et qui n'était 
dissipée que par la lueur d'un grand nombre de flaml 
d'autres lumières. On trouva bon de s'approcher du ri 
d'examiner de près ce que la mer permettait de tenter ; 
la trouva encore fort grosse et fort agitée d'un vent contre 
mon oncle, ayant demandé de Feau et bu deux fois , se 
sur un drap qu'il fit étendre. Ensuite, des flammes qui | 
plus grandes, et une odeur de soufire qui annonçait leu] 
che, mirent tout 1& monde en fuite, il se lève appuyé i 
valets, et dans le moment tombe mort. Jfe m'imagine 
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fumée trop épaisse le suffoqua d'autanl plus aisément qu'il 
avait la poitrine faible et souvent la respiration embarrassée. 
Lorsque Ton commença à revoir la lumière (ce qui n'arriva que 
trois jours après), on retrouva au même endroit son corps entier 
couvert de la même robe qu'il portait quand il mourut, et dans 
la posture plutôt d'un homme qui repose que d'un homme qui 
est mort. Pendant ce temps, ma mère et moi nous étions à Mi- 
séne : mais cela ne regarde plus votre histoire : vous ne voulez 
être informé que de la mort de mon oncle. Je finis donc et je 
n'flJoQte plus qu'un mot; c'est que je ne vous ai rien dit ou que 
je n'aie vu, on que je n'aie appris dans ces monients où la vérité 
de l'action qui vient de se passer n'a pu encore être altérée. 
C'est à vous de choisir ce qui tous paraîtra plus important. Il y 
a bien de la différence entre écrire une lettre ou une histoire ; 
entre écrire pour un ami ou pour la postérité. Adieu. 



PLINE A TACITE. 

La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon an<^e, dont 
vous aviez voulu être instruit, vous a^ dites-vous» donné beau- 
coup d'envie de savoir quelles alarmes et quels dangers j'essuyai 
è Miséne où j'étais resté, car c'est là que j'ai quitté mon histoire. 

Quoiqu'au seul souvenir je sois saisi d'horreur, 
Je commence 

Après que mon oncle fut parti, je continuai l'étude qui m'a- 
vait empêché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me 
couchai et dormis peu, et d'un sommeil fort interrompu. Pen- 
dant plusieurs jours, un tremblement de terre s'était fait sentir, 
et nous avait d'autant moins étonnés que les bourgades et 
même les villes de la Gampanie y sont fort sujettes. Il redoubla 
pendant cette nuit avec dé tant de violence, qu'on eût dit que 
tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mère entra brus- 
quement dans ma chambre, et trouva que je me levais dans le 
dessein de l'éveiller si elle eût été endormie. Nous nous as- 
seyons dMis la cour, qui ne sépare le bâtiment d'avec la mer 
que par un fort petit espace. Gomme je n'avais que dix-huit 

3 
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ans, je ne sais si je dois appeler fermeté ou imprudence ce qoe 
je fis : je demandai Tite-Live; je me mis à. le lire, et je codU- 
nuai à Teitraire ainsi que j'aurais pu faire dans le plus grand 
calme. Un am| de mon oncle survient; il était nouvelleirent 
arrivé d'Espagne pour le voir. Dés qu'il nous aperçoit, ma mère 
et moi, assis, moi un livre à la main, il nous reproche, à elle sa 
tranquillité, à moi ma confiance. Je n'en levai pas les yeax de 
dessus mon livre. Il était déjà sept heures du matin, et il ne 
paraissait encore qu'une faible lumière comme une espèce de 
crépuscule. Alors les bâtiments furent ébranlés avec de si fortes 
secousses, qu'il n'y eut plus de sûreté à rester dans un lieu à la 
vérité découvert, mais fort étroit. Nous prenons le parti de 
quitter la ville : le peuple épouvanté nous suit en foule, nous 
presse, nous pousse ; et, ce qui dans la fVayeur tient lieu de 
prudence, chacun ne croit rien de plus sûr que ce qu'il voit 
faire aux autres. Après que nous fûmes sortis de la ville, nous 
nous arrêtons; et là, nouveaux prodiges, nouvelles frayeurs. 
Les voitures que nous avions emmenées avec nous étaient à 
tout moment si agitées, quoiqu'en pleine campagne, qu'on ne 
pouvait, même en les appuyant avec de grosses pierres, les 
arrêter en une place. La mer semblait se renverser sur elle- 
même et être comme chassée du rivage par l'ébranlemeiit de la 
terré. Le rivage, en effet, était devenu plus spacieux, et se trou- 
vait rempli de différents poissons demeurés à sec sur le sable. 
A l'opposite, une nue noire et horrible, crevée par des feux 
qui s'élançaient en serpentant, s'ouvrait et laissait échapper de 
longues fusées semblables à des éclairs, mais qui étaient beau- 
coup plus grandes. Alors l'ami dont je viens de parler revint 
une seconde fois et plus vivement à la charge. Si votre frère, 
si votre oncle est vivant, nous dit-il, t{ souhaite sans doute 
que voiis vous sauviez ; et s*il est mort^ il a souhaité que vous 
lui surviviez, Qu* attendez-vous donc ? pourquoi ne vous sau- 
vez-vous pets ? Nous lui répondîmes : que nous ne pouvions 
songer à notre sûreté, pendant que nous étions incertains du 
sort de mon oncle. L'Espagnol part sans tarder davantage, et 
cherche son salut dans une fuite précipitée. Presque aussitôt la 
nue tombe à terre et couvre les mers; elle dérobait à nos }eox 
l'tle de Gaprée qu*elle enveloppait, et nous faisait perdre de vh« 
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le promontoire de Miséne. Ma mère me conjare, me presse, 
m'ordonne de me sauver de quelque manière qtte ce soit; elh 
me remontre que cela est facile à mon âge, et que pour elle, 
chargée d'an^iées et d'embonpoint, elle ne le pouvait faire; 
qu'elle mourrait contente si elle n'était point eaitse de ma 
mort. Je lui déclare qu'il n'y avait point de salât pour moi qu'a- 
vec elle ; je lui prends la main et je la force de m'accompagner : 
elle le fait avec peine et se reproche de me retarder. La cendre 
commençait à tomber sur nous, qubiqu'en petite quantité. Je 
tourne la tête, et j'aperçois derrière nous une épaisse Aimée qui 
nous suivait en se répandant sur la terre comme un torrent. 
Pendant que nous voyons encore, quittons le grand chemin, 
dis -je à ma mère, de peur qu'en le suivant, la fouie de ceux 
qui marchent sur nos pas ne noiu étouffe dans les ténèbres. 
A peine nous étions -nous écartés, qu'elles augmentèrent de 
telle sorte qu*on eût cru être, non pas dans une de ces nuits 
noires et sans lune, mais dans une chambre où toutes les lu- 
mières auraient été éteintes. Tous n'eussiez entendu que plain- 
tes de femmes, que gémissements d'enfants', que cris d'hommes. 
L'un appelait son père, l'autre son fils, l'autre sa femme, ils 
ne se reconnaissaient qu'à la voix. Celui-là déplorait son mal- 
heur; celui-ci le sort de ses proches. H s'en trouvait à qui la 
crainte de la mort faisait invoquer la mort même. Plusieurs 
imploraient le secours des dieux, plusieurs croyaient qu'il n'y 
n'en avait plus, et comptaient que cette. nuit était la dernière et 
l'éternelle nuit dans laquelle le monde devait être enseveli. On 
ne manquait pas même de gens qui augmentaient la crainte 
raisonnable et juste par des terreurs imaginaires et chimériquea. 
Ils disaient qu'à Miséne ceci était tombé, que cela brûlait ; et la 
firayeur donnait du poids à leurs mensonges. Il parut une lueur 
qui nous annonçait non le retour 4u jour, mais l'approche du 
feu qui nous menaçait; il s'arrêta pourtant loin de nous. L'ob- 
scurité revient, et la pluie de cendres recommence et. plus forte 
et plus épaisse. Nous étions réduits à nous lever de temps en 
temps pour secouer nos habits; et sans cela elle npus eût acca- 
blés et engloutis. Je pourrais me vanter qu'au milieu de si af- 
freux dangers il ne m'échappa ni plainte ni faiblesse; mais 
j'étais soutenu par cette consolation peu raisonnable, quoique 
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naturelle à rhomme, de croire que tout TaniTers périsMdt ayec 
moi. Enfin, cette épaisse et noire yapeur se dissipa peu i peu, 
et se perdit tout à fait comme une fumée ou comme un noage. 
Bientôt après parut le jour et le soleil même, jaunâtre pourtant, 
et tel qu'il a coutume de luire dans une éclipse. Tout se moû- 
trait changé à nos yeux troublés encore, et nous ne trouvions 
rien qui ne fût caché sous des monceaux de cendre, comme sous 
de la neige. On retourne à Misène. Chacun s*y rétablit de son 
mieux, et nous y passons une nuit entre la crainte et Tespé- 
rance, mais où la. crainte eut la meilleure part, car le trem- 
blement de terre continuait. On ne voyait que gens effirayés 
entretenir leur crainte et celle des autres par de sinistres pré- 
dictions. Il ne nous vint pourtant aucune pensée dei nous retirer 
jusqu'à ce que nous eussions eu des nouvelles de mon oncle, 
quoique nous fussions encore dans l'attente d'un péril si ef- 
froyable, et que nous avions vu de si prés. Tous ne lirez pis 
ceci pour l'écrire, car il ne mérite pas d'entrer dans votre his- 
toire ; et vous n'imputerez qu'à vous-même qui l'avez exigé, si 
.vous n'y trouvez rien qui soit digne même d'une lettre. Adien. 

Tradîiction de M, de Sacy. 



NOTE V. 

Qui, des remparts détruits de Solyme la sainte, 
Fais, après deux mille ans, pleurer encor l'enceinte ; 

(Page 10, vera 5 et 6.) 

« Jérusalem a été prise et saccagée dix>sept fois; des millions 
d'hommes ont été égorgés dans son enceinte, et ce massacre 
dure pour ainsi dire encore ; nulle autre ville n'a éprouvé nn 
pareil sort. Cette punition, si longue et presque surnaturelle, 
annonce un crime sans exemple, et qu'aucun châtiment ne peut 
expier. Dans cette contrée devenue la proie du fer et de la 
flamme, les champs incultes ont perdu la fécondité qu'ils de- 
vaient aux sueur^ de l'homme; les sources ont été ensevelies 
sous des éboulements ; la terre des montagnes n'étant plus sou- 
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tenue par Flndiutrie da ylgneron, a ^té entMtiiéê aa fond des 
vallées, et les colliaes, jadis couyertes de beis de sycomores, 
/n*ont plus offert que des sommets arides.» M. de Gliâteaubriand, 
itinéraire, yel. 2, p. 249. 



NOTE VI. 

Qui surprenant Lisbonne en ses habits de fête... 

(Pîige 10, vers 9.) 

Cette ville ftat presque entièrement détruite par un tremble- 
ment de terre, le 1^' novembre 1755. Yoici une lettre du doc- 
teur Wolfall, chirurgien anglais, qui rend compte de cette 
catastrophe. 

• 

Lisbonne, 18 novembre 1755.- 



« L*été avait été plus frais que de coutume, et pendant les 
derniers quarante jours, le temps avait été très-beau. Le i^^ de 
ce mois, vers les 9 heures 40 minutes du matin, une très-vio- 
lente secousse de tremblement de terre se fit sentir ; elle parut 
dorer environ un dixième de minute, et en ce moment toute» 
les églises et les couvents de la ville, avec les palais du roi et la 
magnifique salle d'opéra, s'écroulèrent. II. n'y eut pas un seul 
édifice considérable qui restAt debout. Environ un quart des 
maisons particulières eurent le même sort; et, suivant un calcul 
très-modéré, il périt plus de 30,000 personnes. Le spectacle des 
corps morts, les cris des mourants à demi ensevelis dans les 
ruines, sont au delà de toute description; la crainte et la con- 
sternation étaient si grandes, que les personnes les plus cou- 
rageuses n'osèrent pas rester un seul instant pour arracher à la 
mort les victimes arrêtées sous les débris; chacun ne songeait 
plus qu'à se réfugier sur les places découvertes et vers le milieu 
des rues. Ceux qui étaient dans les étages supérieurs ont été en 
général plus heureux que ceux qui ont tenté de fuir par les 
portes, car ceux-ci furent ensevelis sous les ruines avec la plus 

3. 
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grande partie des gens qni passaitot à pied. Les équipages 
avaient plus de chance de salut, quoique les cochers et les la- 
quais fussent fort maltraités. Mais le nombre des personnes 
écrasées dans les maisons et dans les mes ne fut pas considé* 
rable, comparé à celui des gens ensevelis sous les ruines des 
églises. Comme c'était un jour de grande fête, et à Theure de la 
messe, tous les édifices religieux, qui sont trés-considérables à 
Lisbonne, étaient remplis de fidèles : les clochers tombèrent 
presque tous avec les voûtes des églises, en sorte qu'il ne s'é* 
chappa que peu de monde. 

<c Environ deux heures après le choc, le feu se déclara en 
trois différents endroits de la ville ; il était occasionné par le 
feu des cuisines, que le bouleversement avait rapproché des 
matières combustibles de toute espèce. Vers ce temps aussi, an 
vent très-fort succéda au calme, et anima tellement la violence 
du feu, qu'en trois jours la ville fut réduite en cendres. Tous les 
éléments semblaient conjurés pour nous détruire. Aussitôt après 
le tremblement, qui eut lien à peu près au moment de la plus 
grande élévation des eaux, le flot monta tout à coup quarante 
pieds plus haut qu'on ne l'avait jamais observé, et se retira aassi 
subitement. S'il n'eût pas ainsi rétrogradé, la ville entière serait 
restée sous l'eau. 

« Aussitôt qu'il nous fut permis de réfléchir, la mort seule se 
présenta à notre imagination. En premier lieu la crainte que le 
nombre des corps morts, la confusion générale, et le manque 
de bras pour les enterrer, ne donnassent naissance à une ma- 
ladie contagieuse, était très-alarmante ; mais le feu, qui semblait 
notre plus dangereux ennemi, les consuma, et prévint ce mau- 
vais effet. 

«Ensuite la famine était imminente, car Lisbonne est le ma- 
gasin à blé de tout le pays, à cinquante milles à la ronde. Ce- 
pendant quelques-uns des greniers furent heureusement sauvés, 
et quoique. dans les trois jours qui suivirent le tremblement de 
terre , une once de pain valût une livre d'or, il devint ensuite 
assez abondant, et nous fûmes délivrés de la disette. 

«Enfin, il y avait à redouter la cupidité de la classe vile de 
la population, qui pouvait profiter de la confusion pour voler 
et assassiner. Au commencement, un assez grand nombre de 
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furent commis; mais, par ordre du roi, on dressa des 
toat autour de la Tilie. et, après euviron une centaine 
itions, le pillage Ait arrêté. 

us sommes encore dans un état de perpleiité dUBcile à 
: nous ayons soufTert jusqu'à yingt-deux secousses diflTé- 
depuis la première. Personne n*ose coucher dans les 
s conservées. On dort au grand air, faute de .matériaux 
lire des tentes ; nous n'avons ni Tétements, ni meubles, 

Dt. 

nx jours après le premier choc, on a creusé pour cher- 
s corps, et on en a retiré un grand nombre qui sont reve- 
a vie. C'est une chose merveilleuse que nous ne soyons 
s perdus. J'ai logé dans une maison où habiU^ient trente- 
rsonnes, il ne s'en est sauvé que quatre, 
roi et sa famille étaient à Bélime, maison royale à une 
e la ville. Le palais du roi, dans la ville, s'écroula à la 
re secousse, mais les habitants assurent que le bâtiment 
luisition a été renversé le premier. 
Kcousse s'est fait sentir dans toute l'étendue du royaume, 
us particulièrement le long des côtes. 
0, Saint- Ubaldo, et quelques-unes des grandes villes 
rçantes sont dans uue situation encore pire, s'il est pos- 
ae Lisbonne ; la ville de Porto a entièrement échappé, 
st possible que la cause de tous ces désastres soit venue 
I de rOcéan occidental ; car je viens de converser avec 
taine de vaisseau, qui parait un homme de grand sens 
n'a dit qu'étant à cinquante lieues au large, il éprouva 
Xïusse si violente que le pont de son vaisseau en' fut 
lommagé. Il crut syoir touché h un rocher; il fit mettre 
la chaloupe à l'eau pour sauver son équipage, mais il 
heureusement à amener son vaisseau, bien qu'en mau- 
t, dans le port. » 

( Transactùms philosophiques, Londres.) 

i sera peut-être pa^ fâché de connaître sur quel ton Vol- 

riait de ce terrible événement. 

|ues extraits tirés de sa correspondance vont nous l'ap- 
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28 noTembre 1755. 

A M. Bbbtrakd. 

« Yoilà la triste confirmation da désastre de Lisbonne et de 
vingt autres villes. C'est cela qui est sérieux. Si Pope ayaitété 
k Lisbonne, auraitr>il osé dire: Tout est bien? Matthieu Garone 
le disait que quand il ne lui tombait qu*un gland sur le nez. 

l«r décembre. 

A Al. LB COMTE D*Al^6BlfTAL. 

« L*Europe est dans la consternation du Jugement dernier ar- 
rivé dans le Portugal. (Grenéve, ma voisine, y a plus ^e part 
qu'aucune ville de France ; elle avait à Lisbonne une graïuie 
partie de son commerce. Cette aventure est assurément plof 
tragique que les Orphelins et les Mérope. Le tout e*t hitn de 
Matthieu Garo et de Pope est un peu dérangé. Je n*ose pas dm 
plaindre de mes coliques depuis cet accident. Il n*est plus per- 
mis à un particulier de songer à soi dans une désolation si gé- 
nérale...» 

A M. PiCTET. 

*« Oui, les Anglais prennent tout, la France souffre tout. Beau- 
mont qui est échappé mande qu'Une reste pas une maison dans 
Lisbonne ; c'est l'optimisme. » 

lef décembre. 

A M. Palissot. 

« On ne sait que trop à Genève le désastre de Lisbonne etda 
Portugal. Plusieurs familles de négociants y sont intéressées. H 
ne reste pas actuellement une maison dans Lisbonne ; tout est 
englouti ou embrasé. Vingt villes ont péri; Cadii a été quelqo^^ 
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moments submergé par la mer ; la petite ville de Cooil, à quel* 
qneslieoes de Cadix, détruite de fond en comble. C'est le Juge- 
Uient dernier pour ce pays-là ; il n'y a manqué que la trompette. 
A l'égard des Anglais, iU y gagneront plus à la longue qu'ils n'y 
perdront; ils vendront chèrement tout ce qui sera nécessaire 
pour le rétablissement du Portugal. » 

6 décembre. 
A M. DB Bbbklss. 

« Mon cher ami, les pucelles, les tremblements déterre et la 
colique me mettent aux abois. Les petits maux me persécutent, 
et je suis encore sensible k ceux de la fourmilière sur laquelle 
nous végéUms avec autant de tristesse que de danger. » 

10 décembre» 
A M. n'AuftmfTAL. 

« Est-il vrai qu'il parait dans Paris deux ou trois éditions 
d'une pauvre héroïne nommée Jeanne, et qu'il y en a d'aussi 
indécentes que fautives et défigurées? C'est Thierriotqui me 
mande cette chiehne de nouvelle. Mettez-moi au fait, je vous 
en supplie, de mes enfants bÂtards qu'on expose ainsi dans les 
rues, n faut que les gens aient le cœur bien dur pour s'occuper 
de ces bagatelles pendant qu*ane partie du continent est abtmé, 
et que nous sommes à la veille du jugement dernier. 

4 janvier 1766. 
A M. Ybskes, pasteur. 

« On dit que vous avez prononcé un discours admirable sur 
le malheur de Lisbonne, et qu'on ne voudrait pas que cette 
ville eût été sauvée, tant votre discours a paru beau. Vous avez 
encore Méquinez, et quelque cent mille Arabes qui ont été en- 
gloutis sous terre. Cela peut servir merveilleusement votre élo- 
quence chrétienne, d'autant plus que ces pauvres diables étaient 
des infidèles. Tous ces désastres ont privé Lausanne de la co- 
médie. On a joué Nanine k Berne; mais, pour expier ce crime 
affreux, on a indiqué un jour de jeûne. » 
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NOTE VII. 

Toi qui fis un appel aux Vastes océans. 

(Page lo, vers 19.) 

« Toutes les sources du grand abîme furent rompues, et les 
« cataractes du ciel furent ouvertes. — Et les eaux s'éleTëreni 
« au-dessus des plus hautes montagpes. — Et toute chair qui 
«.vivait sur la terre fut détruite, oiseaux, animaux sauvages, 
« animaux domestiques, et tous les reptiles qui rampent sarli 
a terre ; et tous les hommes, et tout ce qui avait un soufiQe d( 
« vie sur la terre, mourut. » Genèse, chap. 7. 

Il est certain, de Faveu de tous les savants, !<> que tous le 
faits géologiques confirment l'existence d'un délage ; 2o que 
déluge a été universel; 3o qu'aucune cause naturelle ne pea 
l'avoir produit. Il faut recourir à un acte exprès de la volent 
divine pour l'expliquer. 

« Je pense donc, avec MM. <de Luc et Dolomiea, dit M. Ga 
yier, que s'il 7 a quelque chose de constaté en géologie, c'ef 
que la surface de notre globe a été victime d'une grande et sa 
bile révolution, dont la date ne peut remonter beaucoup an 
delà de cinq ou six mille ans; que cette révolution a enfoncé c 
fait disparaître les pays qu'habitaient auparavant les homme 
et les espèces d'animaux aujourd'hui les plu^ connues ; qu'ell 
a, au contraire, mis à sec le fond de la dernière mer, et en 
formé les pays aujourd'hui habités ; que c'est depuis cette révo^ 
lutiott que le petit nombre des individus épargnés par elle « 
sont propagés sur les terrains nouvellement mis à sec ; et pu 
conséquent, que c'est depuis cette époque seulement que uoi 
sociétés ont repris une marche progressive, qu'elles ont formé 
des établissements, élevé des monuments, recueilli des faitj 
naturels, et combiné dés systèmes scientifiques » (Discours pré- 
liminaire des Recherches sur les ossements fossiles des gua- 
drupèdes, par Cuvier.) 
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ARGUMSNT. 

gion du Tide.—- Lieux des siècles écoulés. — Spectres des villes 
it des nations. — L*ange m'y fait toocher le sol. -<- Rencontre 
le la France. ^- Elle raconte sa mort. 



I 



inge sombre et muet qui m'enleva dans Tair, 
is loin, plus haut encore , aux confins de TÉther 
emporte; et, par degrés,dans les champs de respace , 
terre en s'éloignant diminuait sa masse, 
non œil impuissant, le pic de chaque mont 
niveau de la plaine et s'abaisse et se fond, 
vert des bois, Tazur des lacs, la rochei grise , 
naêlent et n'ont plus qu'une teinte indécise ; 
fleuve resserré devient comme un serpent 
'un aigle voit d'en haut sur l'arène rampant ; 
s océans, bordés par les hauts promontoires, 
sont plus figurés que par des taches noires ; 
globe entier enfin n'est plus qu'un point obscur 
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Qui s^enfonce et s'abîme en des lointains d'azur. 
Et nous montons encore ; et , d'un élan rapide, 
Loin des mondes flottants, nous atteignons le vide, 
Uniforme désert de silence et de nuit 
Où Tœil est sans aspect et Foreille sans bruit; 
Où Ton sent l'existence au dehors refroidie 
Ainsi que dans l'hiver la vipère engourdie ; 
Où les sens suspendus cherchent , dans leur effroi, 
Pour se tranquilliser, l'intimité du moi; 
Comme des voyageurs, par une nuit de neige , 
Viennent frapper au seuil du couvent qui protège. 

II 

Mais nous abandonnons cet aride séjour. 

Et l'espace nous offre , en son vaste contour , 

Un point moins ténébreux , une étroite ouverture : 

Nous y passons. Notre œil voit une autre nature - 

Ce sont de toutes parts les flots coagulés 

De l'inerte ooëan des siècles écoulés, 

Où de toi^t ce qui fut habitent les fentômes , 

Les spectres des cités , les ombres des royaumes : 

Principe social , symbole souverain , 

A qui Dieu pour un jour a prêté du terrain. 

in 

Là, sous un vent muet, comme des feuilles mortes, 
Errent laThèbe attx sphinx et laThèbe aux cent portes, 
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nyre du désert, Memphis aux grands tombeaux, 

i, Carthage, Tyr, souveraine des eaux; 

16 que le Seigneur dota d'un double glaive : 

force qui détruit , et l'esprit qui relève ; 

ylone qui vit, sous son brûlant baiser, 

l'antique Orient la vigueur s'épuiser; 

ive pénitente , et la triste Solyme 

de toutes ses sœurs a surpassé le crime ; 

modernes États , et mille nations 

it nulle bouche encor n'a proféré les noms. 

comme mon regard voulait les reconnaître 

nt notre vie est loin du mode de leur être) , 

s nous fuyaient ; et, dans de sombres profondeurs, 

rait s'évanouir leur forme de vapeurs. 



IV 



vis cependant un à la stature immense , 
semblait d'un œil fler supporter ma présence, 
qu'il me reconnût pour un de ses enfants , 
ïue , dernier: instinct de ses jours triomphants, 
[u'au sein de la mort son âme audacieuse 
t la peur ou la fuite une chose honteuse, 
vêtement brumeux, semblable au manteau noir 
t la nuit vient couvrir les épaules du soir, 
ibant Jusqu'à ses pieds en longues draperies, 
ait confusément des lambeaux d'armoiries, 
abeilles, les lys, et l'aigle , et le niveau. 
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Et de Taltier Gaulois le vigilant oiseau, 
Et d'autres écussons inconnus que sa robe, 
Dans rampleur de ses plis , à moitié me dérobe. 



Et je dis à celui dont le bras ravisseur 
M'avait mis dans ce lieu d'éternelle torpeur : 
<c Si ce n'est pas ici qu'il faut que je demeure , 
« Oh ! laisse-moi du moins y reposer une heure ; 
« Je suis impatientd'interrogerj. d'ouïr 
« Le fantôme qui seul n'a pas voulu nous fuir : 

' <i Si la mort cependant peut comprendre la vie. ^ 
Et mon ange soudain contente mon envie , 
Et, tombant tout à coup du haut de notre vol, 
Vers l'endroit désh* me fait toucher le sol , 
Et, loin de moi, l'œil triste et la tète baissée, 
S'assied comme accablé d'une amère pensée. 
Et je dis aussitôt au fantôme géant : 
« Dis-moi quel nom, avant ton entrée au néant, 
« La langue des humains te donnait sur la terre? 
« —On m'appelait la France, ô mon fils !— ma mèï 
« Te voilà donc aussi dans ces mornes déserts, 
« Toi dont le sort faisait celui de l'univers! 
c( Toi qui tenais, au son de ta moindre parole, 
« Les peuples suspendus, de l'un k l'autre pôle , 

. (( Et que l'on voyait , même aux jours de tes maiheui 
« Du contact de ta gloire illustrer tes vainqueurs. 
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L'étranger, fomentant quelque guerre intestine « 
Aurait-il à la fin consommé ta ruine? 
Raconte^moi xromment tant de gloire et de bruit 
Me sont plus maintenant que silence et que nuit. » 



VI 



— « Reste pétrifié d'un antique incendie , 
fe croyais & jamais ma douleur refroidie. 
Dans le fond du néant, qui me force à parler? 
Tout mon deuil d'autrefois va se renouveler. 
Mais n'importe , pour toi je romprai le silence , 
^r ton cœur k ma chute a compati d'avance« 
^ n'est pas l'étranger qui m'a blessée au cœur : 
Et quel glaive du mien aurait été vainqueur? 
Hélas 1 je n'avais rien à craindre que moi-même : 
'e trouvai mon écueil dans ma splendeur suprême ; 
^r Dieu mit, ô mon fils, pour tout peuple hautain, 
Jne grande misère auprès d'un grand destin. 
Quelque brillant sommet que notre orgueil gravisse, 
le n'est que la hauteur de notre précipice ; 
)t , sur terre joué , le drame le plus beau 
'oujours sur un cercueil fait tomber le rideau. 



VII 



Gomme aux pieds de la croix je reçus la naissance , 
e fîis presque virile aux jours de mon enfance : 

4. 
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De mes dissensions je supportai Fassaut, 
rétouffai les serpents jetés sur mon berceau, 
Et, si quelque revers courbait ma tête altière, 
Je redoublais de force en touchant la poussière. 
Images de mon Dieu , citoyens et pouvoir 
Faisaient du sacrifice un sublime devoir ; 
Et, comme tout se sauve alors que tout s'immole, 
La joie 4 tous les fronts mettait ison auréole. 
Mais ce bonheur reçut un coupable dédain. 
Et je devins semblable à Fexilé d'Éden : 
Je voulus isavourer le fruit d'une science. 
Mystérieux objet d'une sainte défense ; 
Et le bien et le mal à moi viennent s'offrir. 
Mais l'un dans mon passé , Tautre en mon avenir; 
Mon regard consterné vit à nu ma souffrance : 
Je comptais des Français, mais je n'eus plus de France. 
Le lien social fut dissous par la loi ; 
L'évangile nouveau disait : Chacun pour soi. 
L'égoïsme étala ses nudités infimes ; 
L'ignoble soif de l'or brûla toutes les âmes : 
Afin d'en acquérir, tout se mit à l'encan. 
Le temple , le forum , le parnasse , le camp ; 
Le prêtre , partageant l'avidité commune , 
Dans les trésors divins ne vit plus la fortune ; 
Le tribun, complaisant des peuples ou des rois. 
Fit des lois pour de l'or , de l'or avec des lois ; 
Frappant son bouclier, le soldat en délire 
Criait sur mes remparts : A qui veut de l'empire? 
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6 , exerçant un trafic odieux , 
; ce qui n'avait de prix que dans les oieax ; 
ses, au bazar esclaves étalées, 
îuins des puissants se voyaient immolées , 
;tant en oubli leur sainte mission , 
t , au jour le jour , de prostitution ; 
langer en vertus les vices de leur maître ^ 
^age nouveau ne tarda pas à naître : 
s sont retournés en un sens infernal , 
û fut le bien , et le bien fut le mal i 
ire d'autrui n'est plus une misère ; 
ité du Christ s'effaça de la terre : 
re la remplace un barème à la main , 
)te avec les maux du triste genre humain ; 
lin, rebuté du seuil de ses hospices, 
et de l'égout grossit les immondices ; 
ice , poussée à ses derniers degrés, 
paobles calculs sur cet horrible engrais ; /* 

ine du faiKe érigée en pratiques 
iser dans mes lois les ténèbres antiques, 
mon pauvre peuple exténué de faim 
:nit : on fiit sourd. Les armes à la main 
ide assistance : et le canon qui tonne 
ivec la mort le refus de l'aumône, 
rruptions le terrilrfe appareil 
aait ma faiblesse avide de sommeil : 
voyageur que la fatigue accable , 
ant dans la nuit la voie imoraticable , 



^ 
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Le front appesanti , se réveille en sursauts 
Au bruit que son coursier souf&e de ses naseaux; 
T&tonnant de la main au sein de Toml^re humide, 
Pour la l&cber encore , il ressaisit la bride ; 
Et, sur le précipice ouvert pour Tabîmer , 
Il ne rouvre les yeux que pour les refermer. 
Cependant on p&lit en voyant ma ruine ; 
Mais , loin de retourner à la source divine , 
Tout en reconnaissant qu'on s'était fourvoyé , 
Chacun se regarda comme un Christ envoyé : 
De Tantique Babel je fus bientôt Temblème ; 
Le moindre moucheron bourdonna son système. 
Chacun de mes enfants , désastreux médecin , 
Accabla ma langueur d'un dictame assassin. 
Mais aucun ne venait, dans sa douleur amëre , 
Se pencher sur ma couche et me dire r Ma mère ! 

Je ihe fusse levée au cri de leur amour. 

Maïs tout cœur resta froid et j'eus mon dernier jour — * 

VIII 

Mes yeux, à ce récit, de larmes se mouillèrent, 
Et , tombant à ses pieds que mes lèvres baisèrent ^ 
« Déplorable patrie , ô toi î que j'aime encor 
« Jusqu'en l'état àe spectre où te retient la mort! 
« Que triste et lamentable est ton heure dernière ! 

« Oh! si ton fils pouvait consoler ta misère 

(( Mais il faut te quitter» hélas ! et mes adieux ' 



&; et, 
Don 






CHAUT Dnnuim. 45 

avent pas te dire : Au revoir dans les cîeux 1 
3ô nous a pas faits de la même nature, 
n cœur sent un deuil qui n'a pas de mesure. » 
Bt, de sa main me dérobant ses pleurs» 
B d'un pas lugubre alla joindre ses sœurs ; 
leur essaim vague elle s'était perdue, 
n œil la cherchait encor dans rétendue. 



•. 



NOTES 
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. NOTE I'*. 

Gomme au pied de la croix Je reçus la naissance. 

(Page4it ▼en 21.) 

S'il est une nation, en Europe, fille du chistianisme, c: 
bien à coup sûr la France. Toute l'histoire dépose de la yé 
de cette assertion; il serait inutile d'en produire ici la preur ^ 

NOTE IL 

Images de mon Dieu, citoyens et pouvoir 
Faisaient du sacrifice un sublime devoir. 

( Page ^2, yen 5 et 6.) 

Toute la société repose sur le sacrifice, et voilà pourquoi ^ 
Christ s'oinre à nous comme le plus beau type social; voilà poa^ 
quoi, dans les sociétés chrétiennes, les emplois prirent le noc:^ 
de charges. Aujourd'hui nous avons celui de sinécure : il y 
(les mots qui marquent toute une situation. 
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ARaUMBNT. 



ée an ciel. — Description de son premier aspect. 
Chants des élus. 



ï 



ne je laissai plongé dans son ennui 
igné du doigt et j'accourus à lui. 
3 tu sois , lui dis-je , ou bon ou mauvais ange , 
■moi le but de ce voyage étrange ; 
me présenter au premier jugement? 
6jà passé par le froid monument? 
ipette du ciel s'èst-elle fait entendre? 
nbeau maintenant est*il veuf de sa cendre ? 
rts de tous les temps ont-ils eu leur réveil ? 
s-tu pris vivant dans les bras du sommeil ? 
1 mon souvenir cherche i se reconnaître , 
que j'aperçois bouleverse mon être ; 
)rit , torturé par un doute cruel , 
3utant Tenfer n'ose espérer le ciel 
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II 

Hais mon ange s'obstine à garder le silence 
Et vers un autre monde impétueux s'élance , 
En secouant sur moi ses ailes. Et dèslors 
Je ne me sentis plus la pesanteur des corps; 
Ma volonté suffit pour franchir la distance 
Sans que Taile ou le pied prêtent leur as3istance. 
Je le suivis; et, dans l'espace d'un désir, 
Je vis en diamants sept portes resplendir ; 
Un ange éblouissant y faisait sentinelle ; 
L'éclair comme une épée en sa main étincelle; 
Une des portes s'ouvre , et nous voilà flottants 
A travers le fluide inaccessible au temps. 
Mais comment raconter dans la langue mortelle 
Tout ce qui délecta mon avide prunelle ? 
Il me faudrait avoir ce verbe des esprits 
Dont le nôtre n'est plus qu'un malheureux débris 
Qui demeure muet alors que la matière 
Refuse de l'aider d'une image grossière , 
Langage issu de Dieu , qu'Adam savait si bien 
Avant que le serpent y pût mêler le sien ; 
Mais, hélas! dégradé jusqu'en notre idiome, 
Homme , je parlerai le langage de l'homme. 

III 

Des bof s , des fleurs , des fruits , des horizons , des cieax 
Dont les teintes jamais n'avaient frappé mes yeux, 
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(es eaux qui du soleil réfléchissaient la flamme » 

<t qui sembaient couler pour désaltérer rame , 

In jour dont notre jour ne serait qije la nuit, 

It le bonheur sans fin et pourtant sans ennui , 

<t des palais flottants aux socles de nuages 

dessinant sur le ciel leurs brillantes images , 

>ù des encensoirs d'or, des harpes de saphirs 

iandonnent au gré du souffle des zéphyrs 

' ne sais quoi dont l'âme est toute réjouie , 

lui délecte à la fois l'odorat et l'ouïe ; 

'es émanations d'ineffables encens 

lui, dans l'être ravi, révèlent d'autres sens. 

'es esprits parcouraient Tair de cet empyrée 

omme de blanches nefs sur la mer azurée ; 

t j'étais en extase ; et , dans un saint émoi , 

i me suis écrié : <n Mon ange , accordez-moi y. 

3Cordez-moi de vivre en cet heureux asile ! 

me semble que l'àme y doit être tranquille l • 

me semble qu'enfin mon œil y reverra 

!ux qu'avec amertume autrefois il pleura , 

amour et d'amitié ravissantes étoiles 

le le trépas jaloux me cachait sous ses voiles ; 

îs amis toujours prêts à me donner secours, 

qui, dans les mauvais comme dans les bons jours, 

istes de ma tristesse ou joyeux de ma joie, 

) ma maison jamais n^oubUërent la voie ; 

ces êtres encor plus voisins de mon cœur 

le ta main m'enleva, mon Dieu, dans sa rigueur. 
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Et dont les souvenirs, tristes-et doux mystères, 
Remplissant le sommeil de mes nuits solitaires. 
Me firent tant de fois, quand Faabe se levait. 
Au réveil décevant pleurer sur mon chevet! 



IV 



Mais, comme une planète emporte un satellite, 

Mon ange, dans son vol, allant encôr plus vite. 

M'entraîne en d'autres lieux des mêmes régions 

Où radiaient du ciel les dominations. 

Les vierges, les martyrs, séraphiques phalanges, 

Les cercles infipis des myriades d'anges 

Dont les ailes , changeant aux rayons d'un jour pur, 

Émerveillaient les yeux d'or, de pourpe et d'azur, 

Et qui, se renvoyant leurs gloires mutuelles , 

De célestes clartés faisaient commerce entre elles; 

Visages enivrants où le doigt créateur 

Des deux sexes a fait un mélange enchanteur. 

Ou qui plutôt, n'offrant ni l'homme ni la femme, 

Dans un charme inconnu suspendaient l'œil de l'âme. 

Et je te vis aussi, rosedu mont Carmel, 

Tabernacle où jadis résida l'Éternel, 

O vierge, la plus belle entre les filles d'Eve, 

Toi qu'avec l'œil du cœur, si souvent dans le rêve, 

J'aperçus, m'invitant de ton regard si doux 
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A reposer mon froat sur tes sacrés genoux, 
Alors qu'une douleur trop fortement sentie 
Inclinait sur mon sein ma tète appesantie^ 
Et que, loin de venir consoler mon émoi, 
Toute' humaine pitié se retirait de moi. 
Enfant, tu me charmais dans ces saintes images 
Où Fange te salue et t*offre ses hommages, 
Où ton front inondé par les rayons divins 
S'humilie au-devant de les futurs destins. 
Jeune homme, tu devins mon amante mystique : 
En toi jusqu'à ton nom tout me fut sympathique 
Sans que mon cœur trop plein fût prêt à déborder, 
Jamais, jamais mes yeux n'ont pu te regarder 
Même en ces traits où Fart, avide de ta peindre. 
Aspire à ta beauté, mais sans pouvoir l'atteindre. 
Juge de mon extase, alors que je te vis 
Au jour pur et réel du céleste parvis ; 
Lorsque je contemplais, que j'adorais sans voiles 
Ton front qui fait p&Ur sa couronne d'étoiles ; 
Ta main pleine de dons, ton pied éblouissant 
Par qui fut écrasé le dragon rugissant. 
Oh ! béni soit celui qui met pour ravir l'âme 
Tant de perfections au type de la femme ! 
Émeraude divin, dont les rayons vainqueurs 
Brûlent et font tomber en de saintes langueurs, 
La grâce du Seigneur sur toi s'est reposée 
Ainsi que sur un lis la goutte de rgsée. 
Ah! si je n'ai jamais perdu ton souvenir, 

5. 
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Seul lunour que mon cœur n*a pas senti mourir; 
Quand Tire du Seigneur grondera sur* sa tète, 
Viens en aide, A Marie ! à ton pauvre poète. 

De Tocéan sans fin de la ftlicité 
Les flots sans horizons s'offraient de tout côté : 
Des âmes sous mes pieds, des toies sur ma tète 
Entonnaient Fhosanna de rétemelle fôte;' 
Leur extase rendait grâces au Tout-Puissant 
De répreuve passée et du bonheur présent. 
Pour mieux s'en délecter, mon Ame recueillie 
Entre leurs chants divers partage son ouïe ; 
Et voici ( mais ma voix le rendra faiblement) 
Ce qu'en a pu garder mon vague entendement : 



l'ame d'une épouse. 



Grâces à vous. Seigneur, dans mon humble retraite 
Le monde en vain jeta le reflet de sa fête ; 

J'ai bravé son illusion. 
De pudeur et d'oubli vous m'avez couronnée ; 
Soyez béni, Seigneur ; ma' chambre d'hyménée 

Connaissait à peine mon nom. 

Grâces à vous, Seigneur, j'ai, d'une humeur égale^ 
Bu dans la coupe nuptiale 
L'absinthe et le miel tour à tour ; 
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orsque mon époux me ftdsait mi jour sombre , 
iriant devant lui , j*allais pleurer dans Tombre , 
Sans rien perdre de mon amour. 

Et maintenant je suis noyée 
is une volupté sans bornes et payée 

Par quelques peines d'un moment 

! malgré les hauteurs où son désir s'élance, 
monde n'en saurait avoir Tintelligence : 

C'est une éternelle espérance 

Satisfaite éternellement ! 

VI 

l'ame d'un enfant. 

Vous qui , sur la terre marâtre , 
Fûtes l'égide d'un enfant, 
Oh ! soyez béni ! sans combattre 
Vous m'avez rendu triomphant. 

Que votre vouloir s'accomplisse 
Et sur la terre et dans les cieux ! 
J'adore de votre justice 
Les coups miséricordieux. 

Ha maison , hélas ! ne présente 
Que de lugubres appareils ; 
Vous me cueillîtes sur ma plante , 
A peine à mes premiers soleils. 
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Mon père à votre loi divine 
De jour en jour perdait. sa foi; 
Mon &me allait être orpheline 
Et vous eûtes pitié de moi.... 

Mais à la fleur rendez sa tige , 
Auteur de mon souverain bien , 
Et dans le père qui s^aiflige 
Faites renaître le chrétien ! 

VII 
l'ame d'un savant. 

Pour sonder , ô mon Dieu , ta puissance infinie , 
L'innocence du cœur vaut mieux que le génie ; 

L'amour peut seul te découvrir. 

Objet de mes veilles sans nombre 

Et de mon plus ardent désir , 

Je te contemple enfin sans ombre , 
Toi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir. 

Délivré d'une angoisse amère , 
Comme l'agneau qui retrouve sa mère, 

Pôle ineffable des esprits , 
Mon âme te possède , ô vérité suprême , 
Miroir où ma raison se réfléchit et s'aime , * 
Et dont le monde , hélas ! depuis son anathème 

N'avait que de tristes débris. 
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Voyageurs de rintelligenoe , 
espace dévoré sous vos pas recommence , 
t recule les eaux qui fascinaient vos yeux ; 
3lles que vous cherchez ne sont pas sur la terre « 

Et l'esprit ne se désaltère 

Qu'aux pures sources de ces lieux. 

Dans cette pénible carrière 

Que vous parcourez ardemment , 

L'orgueil soulève une poussière 

Qui vous frappe d'aveuglement ; 

Et si votre marche intrépide 
^couvre par hasard dans le désert aride 

Un filet d'eau qui resplendit , 
^os triomphes encor ressemblent aux défaites ; 

Vous avez tourmenté vos tètes 
W trouver à la fin , insensés que vous êtes, 

Ce que la foi vous avait dit. 

^our sonder , 6 mon Dieu , ta puissance infinie., 
^'innocence du cœur vaut mieux que le génie ; 

L'amour peut seul te découvrir. 

Objet de mes veilles sans nombre 

Et de mon plus ardent désir, 

Je te contemple enfin sans ombre , 
oi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir. 
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VIII 
L'AME d'un nfSENSÉ. 

Ob ! de quels rêves misérables 

Je fus délivré par la mort ! 

Sur la terre, avec mes semblables. 
Je cherchais vainement à me mettre en accord ; 
Ma présence appelait le sdurire à leur lèvre ; 

Et, dans mon âme replié, 

Je me dévorais ; et ma fièvre 
Faisait, autour de moi, redoubler la pitié. 

Trister captive du délire, 
Ma pensée à rebours s'échappait de ma voix ; 
Ma douleur s'exhalait par un éclat de rire ; 
Mes organes étaient semblables à la lyre 
Qui tromperait toujours l'espérance des doigts, 
Et vous seul, ô mon Dieu, connûtes mon martyre. 

Mais d'un corps imparfait j'ai secoué le poids; 
Je vibre maintenant de toute ma puissance, 

Toute mon âme est dans ma voix. 
Chantons l'hymne sans fin de la reconnaissance ! 

Dans ce cercle de maux que le monde décrit 

Pour châtiment de sa malice, 
Les uns souffrent du corps, j'ai souffert de l'esprit 
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Mon mystérieux sacrifice 
L si grand que jamais Fenfer ne me surprit ; 
jez béni, Seigneur, de ma folie amère ! 
nuit expiatoire a conquis la lumière, 
d'un corps imparfait j'ai secoué le poids ; 
vibre maintenant de loute ma puissaace ! 
antons Thymne sans fin de la reconnaissance ! 

Toute mon &me est dans ma voix. 

IX 

l'ame d'un pauvre. 

De toute convoitise mflme. 
Mon Dieu ! tu délivras mon âme 
Quand le besoin m'avait courbé ; 
Que j'ai de gr&ces à te rendre ! 
Ha faiblesse ne peut comprendre 
Gomment je n'ai pas succombé. 

A lutter contxe l'indigence 
Mes bras et mon intelligence 
Voulurent en vain s'obstiner ; 
Je voyais sécher mes artères 
A rendre fertiles des terres 
Que d'autres venaient moissonner. 

J'ai vu l'opulence assouvie 
Dans les délices de la vie 
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D'un œil sec regarder mes maux ; 
Et, niant ma faim manifeste, 
Me refuser jusqu'au vil reste 
Du repas de ses animaux. 

Hélas ! et, plus affreux martyre 
Que ma lèvre n'ose redire, 
Héme dans ces lieux triomphants. 
Je sens que mon cœur se resserre 
Quand je pense que ma misère 
Bénit la mort de mes enfants. 

Hais, au sein de tant de souffrance, 
Je ne perdais pas Fespérance ; 
Ta croix souvent tarit mes pleurs ; 
Gr&ce k son aspect tutélaire, 
J'ai, sans envie et sans colère, 
Mapgé le pain de mes douleurs. 

■ 

Eternité, couche ineffable 
Pour la repos du misérable. 
Flots de rOcéan éthéré. 
Qu'en vous mon passé s'engloutisse ! 
Mon cœur eut soif de la justice, 
Et le voilà désaltéré ! 
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l'ame d'un poéetb oublié. 

liorsque Tesprit des cha;nts se posa sur ma tftte 
le te priai, mon Dieu, de le faire envoler ; 
[^partout le dédain accueillait le poète, 
St ce n'est qu'au désert que je pouvais parler. 

Tous les types du beau que tu mis dans mon &me 
le les ai vainement répandus au dehors, 
Toute nuit fut rebelle aux clartés de ma flamme , 
Et mon doute pour elle alla jusqu'au remords. 

Oh ! que de fois j'ai dit anathème à la lyre 
Qu'attirait sous mes doigts un invincible aimant , 
Et cru , triste jouet de son fatal empire , 
Que la folie était dans mon entendement ! 

On jour , dans la torpeur qui succède à Fivresse , 
le regardai la mort avec avidité , 
I^our savoir si le feu qui me brûlait sans cesse 
Etait venu du ciel ou de ma vanité ! . 

"ais ta bonté pour moi dévoUa le mystère , 
Stjevis, relevé de mon accablement, 
îu'afin de recueillir tout hymne solitaire 
^on oreille est penchée au bord du firmameut. 
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Oh ! t^nédiction à ma longue souffrance ! 
Les faveurs de la terre auraient terni ma foi ; 
Comme Fencens jeté dans Fume qu*on balance, 
Tu consumas mon cœur pour relever vers toi. 

Et celui que le monde a foulé dans la fange , 
Celui qui se fitisait à lui*-même pitié 
Est maintenant choisi pour chanter ta louange; 
Tu fais un séraphin du poète oublié ! ^ 

XI 
l'ame d on roi. 

La couronne me fîit fatale ; 
L'ange des expiations 
Versa dans ma coupe royale 
Des flots d'humiliations. 
D'un peuple avide de tout rêve 
Et que le moindre vent soulève 
Le malheur , hélas ! me fit roi ; 
Et ce peuple , dans son délire , 
Voulut d'après lui se conduire , 
Et non , Seigneur , selon ta loi. * 

Pour dissoudre l'antique chaîne 
Qui me liait à mes sujets , f 
Je vis l'imposture et la haine 
Dénaturer tous mes projets ; 
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Quand , dans Tombre et dans le silence , 
Je m'inclinais en ta présence , 
On redoublait d'affronts mortels , 
Et , fouillant dans ma vie intime , 
On osait m'imputer à crime 
Jusqu'à Fombre de tes autels. 

Mon trône , au souf&e populaire . 
Mîouyrit ses ais de sapin ; 
Je subis jusqu'à la colère 
De ceux qui mangeaient de mon pain ; 
Mais , que ta bonté soit bénie , 
Mon Dieu ! de la force infinie 
Qu'en ce moment tu m'accordas , 
Alors qu'en ma douleur immense 
Tu fis descendre la clémence 
Pour tant de baisers de Judas ! • 

Ma race , qu'on voysât naguère 

Tout éblouir de ses splendeurs , 

Fit voir à l'envieux vulgaire 

Ce qui couve au fond des grandeurs. 

L'exil reçut mon agcmie ; 

Et ma triste cendre bannie 

Apprend à tout superbe orgueil 

Que, dans sa misère profonde , 

Un des plus grands maître du monde 

Reçut l'aumône d'un cercueil. 
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Mais mon âme enfin affranchie 
Quitta ce globe désolé 
Où , même au sein d'une patrie , 
L'homme est encore un exilé ; 
Et , dans sa bonté sans mesure , 
Mon Dieu me rend avec usure 
Les vains honneurs que j'ai perdus ; 
Mon front retrouvé un diadème 
Que la révolte , le blasphème 
Et les siècles n'atteindront plus ! 



XII 



l'ame d'un guerbier. 



L'univers dans le crime était enseveli : 
Il fallait un fléau ; je sortis de l'oubli, 
Et tamain me sacra le christ de ta colère, 
Et j'allais en fauchant et Mauchant la terre. 

Et, lorsque le mal eut pâli. 
Je lus me reposer au bivouac funéraire. 
Et mon nom est encor l'horreur du ge^re humain; 

On me pèse dans la balance 

Que l'mjustice ou l'ignorance 

Tiennent d'une débile main. 
Mais la tienne. Seigneur, n'opère pas de même, 

Ses poids sont plus judicieux : 
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Celui sur qui le monde a lanoé TanaUième 
A trouvé place dans les cieux ! 



XIII 
l'ahb d'un prêtre. 

Afin d'en extirper tout germe qui Taltère, 
Être le sel divin répandu sur la terre, 
Le candélabre unique en ses ombres sans fin ; 
Tenir les cle& des cieux et celle&des abîmes, 
Être homme et s'élever à des hauteurs sublimes 
Interdites au vol du plus grand séraphin ; 

• 
Père et vierge» enfanter à la vie étemelle' 

Des âmes que la mort dérobait sous son aile : 

Être Fanneau qui Joint la terre avec le ciel ; 

Asile permanent de sa splendeur suprême, 

Comme à son serviteur commander à Dieu môme» 

Et le faire d'un mot descendre sur Tautel. 

Et pourtant, au milieu de ce grand apanage. 
Tenir incessamment Torgueil en esclavage ; 
Vivre au milieu du monde et rester pur encor ; 
Défendre sans effroi comme sans arrogance 
Les droits du misérable auprès de la puissance, 
Répondre par Tamour aux menaces de mort; 

6. 
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Donner, prêchant d^exemple ainsi que de parole, 
Son dernier vêtement et sa dernière obole, 
Et se donner soi-mëpe alors qu'on n'a plus rien; 
De peur d'en recevoir récompense sur terre, 
Pour que le sacrifice au ciel soit salutaire. 
Couvrir d'obscurité ce qu'on a fait de bien ; 

Voilà la mission magnifique et terrible 
Dont je sentis. Seigneur, Finstinct irrésistible ! 
Je prêtai mon serment et j'en fus effrayé ; 
Contre mes passions je combattis sans cesse, 
Et, ta force venant en aide à ma faiblesse, 
Sous le &rdeau divin l'homme n'a point ployé. 

Béni soit le Seigneur dont j'enseignais les voies! 
Mon âme réunit et sent toutes les joies 

De ceUes que ma main a conduites ici : 
Dilatez-vous, mon cœur, grandissez vos abîmes; 
Jusques à l'infini portez vos soifs sublimes , 
L'inépuisable en dons est à votre merci ! 

XIV 

Et j'entendais ainsi , sans jamais se confondre , 
De tous les points du ciel l'un l'autre se répondre 
Ces hymnes qui pourtant, dans leur diversité , 
Ordonnés par Tamour, enfantaient l'unité. 
Je sentais , au contact de ce bonheur suprême , 
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Mon esprit délivré de Tennui de lui-même ; 
Tous les troubles du monde y mouraient tour à tour 
Afin d'y faire place à l'ineffable amour , 
Comme une onde coulant sur un lit moins rapide 
Laisse tomber sa vase et devient plus limpide ; 
Et , miroir fortuné de Tastre éblouissant , 
Participe du ciel en le réfléchissant. 



NOTES 



nu OBAVT THOXSXiME 



NOTE I". 

Ma volonté suffit pour franchir la distance , 
Sans que Faile ou le pied prêtent leur assistance. 

(Page 5o, vers 5 et 6.) 

Ce qui se passe quelquefois dans les songes donne une idée de 
rétat des corps ressuscites, glorieux, spiritualisés, diaphanes, 
privés de leur pesanteur, et rapides comme l'éclair. Ecoutoot 
M. Demaistre : 

<c Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et surtout 
encore ceux qui ont eu le honheur d'échapper k certains dangers, 
sont fort sujets À songer durant le sommeil qu'ils s'élèvent dans 
les airs et qu'ils s'y meuvent k volonté ; un homme de beaucoup 
d'esprit et d'un excellent caractère, que j'ai beaucoup vu jadis, 
mais que je ne dois plus revoir, me disait un jour qu'il avait été 
si souvent visité dans sa jeunesse par ces sortes de rêves, qa'll 
s'était mis à soupçonner que la pesanteur n'était pas naturelle à 
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l'homme. Poar mon compte, je puis voas assurer que rillusion 
chez moi était quelquefois si rort«, que j^étais éveillé depuis 
quelques secondes avant d'être bien détrompé. » 

Après avoir parlé du ravissement matériel de saint François 
(avier, de saint Philippe de Néri^ de sainte Thérèse, etc., l'au- 
leur igoute : 

a Mais il 7 a quelque chose de plus grand que tout cela. 
Lorsque le divin auteur de notre religion eut accompli tout ce 
qu'il devait encore faire sur la terre après sa mort, lorsqu'il eut 
donné à ses disciples les trois dons qu'il ne leur retira Jamais : 
l'intelligence , la mission et l'indéfectibillté , alors, tout étant 
consommé dans un nouveau sens, en présence de ses disciples 
qui venaient de le toucher et de manger avec lui, l'homme- 
Dieu cessa de peser et se perdit dans les nues. » ( Soirées de 
Saint'Pétershourg, lO» entretien. ) 

Un célèbre philosophe allemand, M. Baader, ne croit pas non 
plus que la pesanteur et l'opacité soient naturelles aux corps. 
L'homme, selon lui, en se détachant par le péché du centre di- 
vin, aurait entraîné le monde dans sa chute, et la matière alors, 
en se précipitant, aurait subi un épaississement et acquis sûpe- 
sanieur. La résurrection de nos corps, dans ce cas, ne serait 
qu'un retour À Tétat'primitif et natwrei de la matière, toujours, 
sans doute, opéré par un moyen surnature^ la gbace de Jésus- 
Christ. 



NOTE II. 

Il me faudrait avoir ce verbe des esprits. 

(Page 5o, Ters i5.) 

Langue non articulée, mais simptement intelligible, rapide 
comme la pensée, douce comme l'amour, qui n*est plutôt qu'une 
mutuelle intuition d'esprit h esprit, au moyen de laquelle la vé- 
rité déviant une commune possession où iU puiient des lumières 
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sans bornes et des Télicités sans mesure. Selon quelques auteun, 
Adam avait reçu, quoique à un degré inférieur , la connaissance 
de cette langue des anges pour entretenir ses rapports avec 
Dieu , en même tenips que Dieu lui-même lui enseigna un 
idiome sensible pour entretenir d^autres rapports avec les créa- 
tures. 



NOTE III. 

Un Joar dont notre jour ne serait que la nuit , 
Et le bonheur sans fin et pourtant sans ennui. 

(Page 5 ly vers 3 et 4.) 

Dans le ciel, la contemplation éternelle, Famour étemel, la 
louange éternelle ne Tatigueront pas, parce que tout cela se fert 
par un acte unique et pur de Fesprît. La fatigante succession des 
temps ne sera plus, et cette répétition d'actes qui use lesorgaoet 
n'aura plus lieu : 

L'éternité pour moi ne sera qu'un monient , 
a dit J.-B. Rousseau. 



NOTE IV. 

Où des encensoirs d'or, des harpes de saphirs. 

(Page 5i, vers 7.^ 

Dans la langue apocalyptique, les encensoirs désignent lei 
adorations el les prières dont les anges et les saints présentent 
l'hommage h l'Etemel. Les harpes signifient la joie céleste, 
Fharmonie qui régne entre toutes les hiérarchies , et le parfait 
accord des passions el de la raison dans les bienheureux élus. 
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NOTE V. 



séraphiques phalanges 

Les cercles infinis de myriades d'anges. 

(Page 52, vers 9 et 10.) 

« Les premiers essais et les plus grands efforts de la peinture 
et de lasculpture représentèrent jadis les héros et les dieux. A la 
renaissance des'arts, le Christ et ses Aerof s'offrirent à Timagi- 
nation des artistes, et lui demandèrent des chefs-d'œuvre d'un 
ordre supérieur. L'art antique avait senti et rendu le beau idéal; 
le christianisme exigea un beau céleste, et il en fournit des mo- 
dèles dans tous les genres ; ses vieillards, ses jeunes gens, ses 
enfants, ses femmes» ses vierges sont des êtres nouveaux qui 
semblent défier le génie... La beauté mâle dans sa fleur respire 
sur la figure des anges; en eux se réunit la grâce sans mollesse 
et la vigueur sans rudesse ; ils n'ont pas les deux sexes comme le 
dégoûtant hermaphrodite ; ils ont la beauté des deux sexes , et 
cependant ils n'ont point de sexe. Le goilit même se croirait cou^ 
pable s'il y pensait. Une étemelle adolescence brille sur ces vi- 
sages célestes ; jamais ils n'ont été enfants » jamais ils ne seront 
vieillards; en les contemplant, nous avons une idée de ce que 
nous serons lorsque nos corps se relèveront de la poussière pour 
n'y plus rentrer. 

« L*enfance surnaturelle se montre déjÀ dans ces inimitables 
chérubins que Raphaël a placés au-dessus de la reine des anges 
dans l'un de ses plus beaux tableaux. Ces têtes sont pleines d'in- 
telligence, d'amour et d'admiration. C'est la grâce des amours 
fondue dans l'imiocence et la sainteté. » (Demaistbb : Examen 
de la philosophie de BUeon. ) 
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NOTE VI. 

Entonnaient l'hosanna de Véternelle flte. 

(Page 54, vers 7.) 

« Nous louerons Dieu ; mais de quoi le louerons-nous ? de ce 
que nous verrons en lui, de ce qui nous rayira, de ce qui fera 
notre félicité : car nos louanges ne seront que Teffusion de nos 
transports et de nos ravissements. Nous célébrerons les mer- 
veilles de son être, nous chanterons ses immortels attributs, 
nous exalterons ses redoutables justices, nous bénirona^ses di- 
vines miséricordes. Toutes ses perfections, multipliées aux re- 
gards étonnés des saints, nous fourniront des sujets infinis de 
louanges; en sorte que la louange, dit saint Augustin, n'aara 
pas plus de bornes que sa grandeur. 

«Nous raconterons la force et la splendeur de son régne dans 
Vétemité ; nous nous entretiendrons de la gloire de sa majesté 
et de la magnificence de ses œuvres ; nous ferons éclater au de- 
hors, avec des cris de joie, le souvenir des effets de sa bonté 
souveraine ; nous le louerons des soins qu*il a eus de rechercher 
ses élus, d*avoir fait tant de merveilles pour eux, d'avoir tiré le 
monde du néant, d'avoir donné son Fils pour leur salut; et en 
parcourant les degrés admirables par lesquels il a amené la per- 
fection de ses desseins, de la création À la grâce, de la grâce à la 
gloire^ de la gloire k Funion béatifique, nous le remercierons, 
par de continuelles actions de grâces, des communications mys- 
térieuses de sa nature ; et si c'est peu de chose â Dieu d'être 
loué par des hommes, dit Bossuet, comme il aura fait de noas 
des dieux, il s'obligera par là à faire cas de nos louanges 

« Tout notre être lui rendra solennellement hommage : nos 
pensées et nos sentiments seront comme autant de hérauts de 
sa gloire ; nos souvenirs et nos prévoyances révéleront les pro- 
fondeurs de sa sagesse, et toute notre éternité ne sera qu'on 
éternel alléluia. Ravissante harmonie qui sortira de Dieu et de 
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nous pour réjouir la cité céleste; cantiques délicieux par les- 
quels nous exprimerons et le triomphe et le bonheur; louanges 
divines qui ne seront interrompues, si elles peuvent Fétre, que 
par des silences d'admiration et des extases d^amour ! dîtes- 
nous ce que vous en avez entendu de ces chants ineffables. » 
{Sermxm inédit,) 



NOTE VII. 

Sur la terre, avec mes semblables, 

Je cherchais vainement à me mettre en accord. 

(Page 58, vers 3 et 4*) 

Qiil pourrait aflSrmer que rhomme atteint de folie n*a pas le 
sentiment de Timpuissance où il est de se mettre en rapport avec 
ses semblables ? Une h-appante analogie nous fait conjecturer 
ce qui peut se passer, à cet égard, dans le sanctuaire le plus re- 
culé de rame» Cette analogie ressort d'une comparaison Tort 
juste employée par quelques auteurs anciens, et reproduite de 
nos jours par un physiologiste combattant les doctrines ma- 
térialistes de Broussais. 

^- « Notre âme est comme un musicien, et notre cerveau 

comme Tinstrument dont il se sert. Si cet instrument est bien 

préparé, si toutes.les parties qui doivent Je composer ont entre 

elles les rapports et les proportions convenables, les sons qui en 

émaneront seront harmonieux et réguliers; si, au contraire, Fin- 

strument est défectueux, les sons le serontégalement, quels que 

soient â^ailleurs les talents de Farliste qui Femploie. Il pourra 

même arriver qu'on n'en puisse tirer aucun son, malgré tout 

Fart du musicien. On serait soi-même insensé si l'on concluait 

de là que les causes qui ont altéré ou détruit FinStrument ont 

altéré ou détruit la musique en elle-même; car celle^i reste 

sans trouble ni confusion dans l'esprit de Fartiste. Eh bien! il 

en est de même de l'âme : elle reste sans altération au milieu 

des plus grands désordres du corps *. » — 

1 Annales de philosophie chrétienne, tom. t. 
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ttest vrai que te pouvant communiquer avecreitérleur ^} 
agir que par le moyen (tu cerveau, si ce mojen^ cet intermède, 
eet instrument est lésé, il en résultera^ dana beaucoup de cas» 
un dérangement dans les manifestations de l'èmie; mais est-ce à 
dire, pour cela, que cette âme, intelligente de sa nature, se re- 
pliant sur elle-même, ne s'apercevra paa du désaccord de s^ 
organes avec ses sublimes aptitudes, sans le secours de ces 
mêmes organes et par uM intuittea purement intellectnelle? 
Kadmet-on pas cette intuition purement intellectaelle, soit ici- 
bas dans l'inspiration prophétique et dans TeitaiMiy, sait apiiès la 
mort, lorsque rame sera dépiHÛUée de» s/m» daaaia vMan béa- 
tifique? 

Mais allez plutM dans une maison de fous : suivez cet ins^Mé, 
«t voyez comme, après un accès de la ftdie la plus, brayama et 
la plus gaie, il rentre sans transiaoft dan» un. état de réflexion 
morne et de tristesse» Il vous paraîtra évident qu'il ne peut ètri 
alors que sous une sombre pNocflupattoii deaon infertuiie. 




OWi4ik9%t 2^. 



ARGUMENT. 

e des anges gardiens des mondes. — lU supplient Jéhova d'en 
endre la destruction. — La Yengéauce divine. — Les fléaux. 
Jondamnatiou de l'univers. •— Retour des anges vers leur 
»e. — L*arciitfoge Michel parle à celai qui me conduit. 



I 



nous étions fixés dans ce lieu d'allégresse , 
on ange pourtant était dans la tristesse ; 
vis arriver des anges comme lui 
;ur leur front penché portaient le même ennui, 
multitude croît comme les grains de sable ; 
sposent en rond leur nuée innombrable, 
îilieu de leur cercle un trône s'éleva ; 
•iangle de flamme où je lus : Jéhova, 
e. A sa subite et terrible étincelle , 
ce qui fut au ciel se voila de son aile ; 
voyais courir un subit mouvement 
les brillants lointains du vaste firmament , 
lie dans un clin d'œil le fluide électrique 
e touchant qu'un seul à tous se communique. 
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Gomme, & Tordre du chef, Tacier des légions 
Dans la nuit des fourreaux éclipse ses rayons 
Lorsqu'aux champs belliqueux la roysde revue 
De cavaliers sans fin émerveille la vue. 

Et, sur la mélopée analogue aux douleurs , 
J*entendis ce cantique accompagné de pleurs : 

Quand ton ombre, Seigneur, seule, errant dans le vide, 
Féconda le néant, et de son gouffre aride 
Fit sortir la matière encor dans le chaos; 
Lorsqu'on mondes divers tu &çonnas sa masse, 
Et que, par milliers les lançant dans Tespace, 
De ta sjdendeur sur eux tu répandis les flots; 

Lorsque ton doigt divin dans Téther sans limite 
Leur eut tracé le cercle où leur route est prescrite ; 
Quand le temps échappé de Téternel présent 
Pour la voir expirer sonna Theure première ; 
Lorsque ton œil eut vu la nuit et la lumière 
Se révéler au son de ton verbe puissant ; 

Quand la mer, étendant sa solitude immense, 
Eut fait contre ses ))ords rugir son impuissance. 
Comme un lion captif à travers ses barreaux ; 
Quand les bois eurent pria le reste de la sphère ; 
QumA la nue au soleil brilla dans Tatmosphèrë ; 
Quand la vie eut doté Tair, la terre et les eaux ; 
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Lorsqtt'a]M>ârut le Mmbre au langage céleste. 
Afin qa*à tout esprit Tesprit^ manifeste 
Et que le doute fuie & son signe éolatant ; 
Lorsque pour f admirer ttt te créas dans rhomme, 
Colosse inteHigefit, imperceptible atome 
Qui plia sous son joug jusqu'à Léviathan , 

Alors, comme aux saints lieux la myrrhe orientale 

Retombe et vient couvrir le vase qui l'exhale, 

En voyant qu'à ton œuvre il ne manquait plus rien , 

Ton esprit glorieux replia sur lui-même 

En flots adorateurs son essence suprême, 

Tu te rendis hommage et tu te dis : C'est bien. 

Et maintenant ton œil regarde avec colère 

Cette création à ton amouf si chère : 

Sphères dont notre main tient les rênes de feux. 

Cantique éblouissant dont Tharmonie immense 

Délecte les regards comme Fintelligence 

Et remplit de ton nom tous les vides des cieux ! 

Et déjà le Aéam^ dans ^ lugubre joie, 
Se balaûoe sur eux oomme sur une proie ; 
La terreur a saisi \mts pâles habitants ; 
La planète aux forêts ne donne plus de sève ; 
La vie a disparu de ("ak* qui la soulève, 
Et les tristes soleils ne marquent plus le temps. 
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Grâce ! grâce pour eux ! et surtout pour la terre! 
Pour la terre où Tamour accomplit son mystère, 
Où ton Fils bien-aimé s'est revêtu de chair. 
Où sa Mère ineffable eut ce premier sourire 
Qui des noirs réprouvés suspendrait le martyre, 
Si jamais devant lui pouvait s'ouvrir Tenfer ! 

Par le sang des martyrs et par le sang suprême 
De celui dont la mort terrassa la mort même. 
Et qui sur les autels chaque jour coule encor, 
Grâce! grâce, Seigneur, pour Thomme et sa demeure! 
De leur destruction daigne retarder l'heure î 
Souvent un jour de plus amène le remord ! 

Mais devant ton vouloir le nôtre s'humilie ; 
La raison de celui qui le juge est folie ; 
Nous recevrons toujours tes arrêts à genoux : 
Quel murmure opposer à ta sagesse immense ? 
Oh ! nous t'exalterons. Seigneur, dans ta clémence, 
Et nous te bénirons encor dans ton courroux ! 

A l'esprit trois fois saint ainsi parla mon ange ; 
Et dès lors j'eus la clef de sa douleur étrange. 
Et tous ses compagnons, dans un hymne pareil, 
Défendent tour à tour leur monde ou leur soleil. 

Mais à peine leur voix tomba dans le silence 
Que, le regard en feu, l'ange de la vengeance 
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Apparaît ; les fléaux, fldèles alliés. 
Ainsi que des vautours accroupis à ses pieds, 
Agitèrent leur aile, ardents à se repaître, 
A ce discours sorti des lèvres de leur maître : 

« Depuis que Tange ou Thomme ont eu commencement. 

Jamais je n'avais vu pareil aveuglement ; 

Jéhova, Jéhoya, je reviens de la terre ; 

Mais le crime, en pitié prenant mon ministère. 

Aux signes ejBTrayants que j'ai mis sous ses yeux , 

S'eât montré plus actif et plus audacieux. 

L'aveugle vanité des sciences humaines 

Croit avoir expliqué ces tristes phénomènes. 

Les astres que mon souffle a déjà fait pâlir 

Leur semblent étemels à force de vieillir. 

Et Fhomme a fait monter l'orgueil de son langage 

Jusqu^à te défier de briser ton ouvrage. 

Jéhova ! Jéhova ! persiste en tes desseins, 

Car un plus long délai ferait douter les saints. » 

Et les fléaux alors du trône s'avancèrent, 

Et, chacun tour à tour, en ces termes parlèrent : 

LA GUERRE. 

Accepte, ô puissant Jéhova, 
Mon homicide ministère ; 
Que ton verbe me dise : « Va 1 
« Divise les fils de la terre ; !► 
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Fais, ail son des trompes d'airam, 
Ruer royaumes sur royaumes 
Et s'égorger des milliers d'hommes 
Pour quelques pouces de terrain. 



LA FAMUVE. 

A moi, triple unité de Vim, 
A moi« pour mon oûkilenjtcamat. 
De frapper tous les fruits & naître 
D'un éternel avortemeni l 
Que, sur leurs familles lindes. 
Expirant les entrailles tides. 
Pères, mères, trouvent leur fin, 
£t que la terre dépourvue 
Soit comme un caciKA sans issue 
Muré par les bras de k &im! 



LA PKSTE. 

A moi de me faire une proie 
De tout ce qui reste à mourir! 
Que le trépas, sans qu'on le vcHe, 
Vole sur l'aile du zéphyr î 
Après la moisson dé mes frètes. 
Dans les campagnes funéraires. 



k 



Rigide glaneur dé tonibeati, • 
Je veux encor que la mort frappe, 
Et, pour que nul épi n*éehappe, 
Promener partout le rftleau ! 

ais leur maître répond : Réprimez ce délire ; 
îhova désormais n'a plus besoin de vous ; 
a volonté suffit pour servir son courroux ; 
^ous savez châtier, il s'agit de détruire ; 
<a ruine et la mort vous saisiront aussi ; 
A fin du monde aura la fin de votre empire. 

iO triangle de feu soudain cessa de luire, 
Itdit en s'éclipsant : « n en doit être ainsi. » 

4 cercle des esprits prosternés en silence, 
intendant prononcer l'implacable sentence, 
ette un cri de doulew ; et, d^un. vol oensltenié, 
ïhacun va retrouver son monde eondaœané. 
'els,- quand l'horizon noir fait gronder le tonnerre, 
k timides ramiers réunis dans ujie aire 
« séparent en hâte et regagnent la tour 
'éiûoin de leur naissance et chère à leur amour. 

[ais à peine du ciel nous touchions la limite, 
itf un de ses messagers vint barrer notre fuite. 
^8 plus belles couleurs dont Taurore se teint 
OR aile étincelait ; Tétoile du matin 
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Le suivait dans son vol, signe d*une victoire 
Dont il avait à Dieu remis toute la gloire ; 
Dans ses mains flamboyaient et le glaive et Técu 
Par qui Tesprit rebelle autrefois fut vaincu ; 
Un casque d'or pressait sa blonde chevelure ; 
Je reconnus Michel à sa brillante armure. 
« mon frère, dit-il à mon ange, pourquoi 
Des volontés de Dieu jconcevoir de l'effroi ? 
A force d*ètre absent des célestes domaines, 
Ton cœur a contracté les faiblesses humaines ; 
Mais va te retremper en servant le Seigneur ; 
En allant retrouver ton globe de malheur 
Passe par les enfers, et dis aux mauvais anges 
D'y conduire aujourd'hui leurs coupables phalanges; 
La demeure de l'homme est encor le séjour 
Où l'équité divine a fixé son grand jour. » 

Il dit, et d'un élan de ses ailes rapides , 
L'archange se perdit dans les lointains splendides. 
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NOTES 



9IT OBAVT QUÀTRliaCS, 



NOTE I". 



Quand le temps échappé de réteniêl présent 
Pour la voir eipirer sonna rheure première. 

(Page jS, vers i5 et i6.) 

« Vos années, 6 mon Dieu, ne vont ni ne Tiennent, ainsi que 
les nôtres vont et viennent, afin de se pouvoir toutes accomplir. 
Vos années demeurent toutes ensemble dans une stabilité im- 
muable, parce qu*elles sont stables et permanentes, sans que 
celles qui passent soient chassées par celles qui leur succèdent, 
parce qu*elles ne passent point; mais les nôtres ne seront en- 
tièrement accomplies que lorsqu'elles seront toutes écoulées. 
Vos années ne sont qu'un jour, et votre jour n'est pas tous les 

8 
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jours, mais ai]^onrd*btti ; parce que votre Jour présent ne fait 
point de place à celui du lendemain, et ne succède point à celai 
d'hier; et ce Jour présent dont Je parle est l'éternité. Ainsi, vous 
avez engendré dans une éternité égale à la vôtre celui auquel 
vous avez dit : « Je vous ai engendré ai^ourd'hui. » Vous avez 
donc fait tous les temps par votre puissance ; vous précédez tous 
les temps par votre éternité ; et pour vous, dans aucun temps, il 
n'y a eu de temps. Il n'y a donc point eu de temps où vous 
n'ayez fait quelque chose, puisque vous aviez fait le temps; et 
nuls temps ne vous sont CQétArnels, puisque vous demeurez 
toujours le même, et que fe temps cesserait d'être temps. 8*il 
cessait de passer et de s'écouler. 

« Qu'est-ce donc que le temps? Qui le pourra dire clairement 
et en peu de mots, et qui sera eapabla de le bien comprendre 
lorsqu'il en voudra parler? Il n'y a rien toutefois qui soit pla» 
connu que le temps, et dont il nous soit plus ordinaire de non» 
entretenir ; et lorsque nous en parlons, nous entendons sans 
doute ce que nous disons, et entendons aussi ce que les autres 
en disent quand ils nous en parlent. Qu'est-ce donc que le 
temps ? Si personne ne me le demande, je 1q sais bien ; mais si 
on me le demande et que J'entreprenne de l'expliquer, je troavc 
que je l'ignore ; Je puis néanmoins dire hardiment que Je sais 
que, si rien ne se passait, il n'y aurait point de temps passé ; que, 
si rien n'advenait, il n'y aurait point de temps à venir, et que, si 
rien n'était, il n'y Mrsk pohit de temp» pfésent. En quaUe ma- 
nière sont donc ces deux tisnps, le passé et l'aTenir, puist^e le 
passé n'est plus et que. l'autBir n'est pas encore ? Et quant au 
présent, s'il était toujours présent et qu'en s'écoulant il ne de- 
vint point un temps passé, ce ne. serait plus le temps, mais 
l'éternité. Si donc le présent n'est un temps que parce qu'il 
a*écoule et devient le tenips passé, comment pouvons-nous dire 
qtt*uoe chose soit, laquelle n'a autre cause de son être, sinon 
«u'eUe ne sera plus? De sorte que nous ne pouvons dire avec 
vérité que le temps soit, sinon parce qu'il tend à n'être plus. » 
{€mfu$, de ioint Augustin ^ I. ii, c 17 et 14.) 
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NOTE II. 

Lorsqu^apparut le nombre au langage céleste, 
Afin qu'A tout esprit Fesprit se manifeste. 

( Page 79, Ters i et a.) 

Le nombre est le signe infaillible de tonte intelligence ; toute 
ordonnance indique un ordonnateur. L'atbée, en niant cette 
vérité, cesse d'éire en communion avec le genre humain : il 
déraisonne. 



NOTE III. 

Tu te rendis hommage et tu te dis : C'est bien. 

(Page 79, vers 12.) 

Dieu fit deui grands corps Inmineui : Vun pour préilder tu 
jour, rautre pour présider à It nuit. 

Il fit aussi les étoiles; 

Et il les plaça dans le ciel pour luire sur la terre, pour sépa- 
rer la lumière d^avec les ténèbres; 

Et Dieu vit que cela était bien. (Genisû, chap. 1«'.) 



«sasiv^sf^ «$», 



ARQVMCNT. 



L'ange q>'«4(pkiqiif ce %«^ '}^ vie^s de voir. — Limbes des enfants 
morts sans boptéme, — Invocation à la mu&e catliolique. — 
lieux des expiations temporaires. — Prostitution de l'esprit cl 
de la chair, épisode. — Béflexions. 



Nous avions repassé les sept portes des cieux, 
Et vu s'évanouir leurs reflets radieux ; 
Mon ange conducteur plus près de moi s'avance : 
« Tu ne me prieras plus de rompre le silence, 
Dit-il ; tu viens de voir et dois avoir compris 
Ce cercle suppliant de célestes esprits ; 
Anges gardiens du monde 43ù pèse la menace, 
Nous venions, mais en vain, pour demander sa grâce ; 
L'immuable parole a décidé son sort ; 
ous les globes des cieux sont voués à la mort ; 



92 LE DBRNISR JOCB. 

Nous allons voir couler les derniers flots des âges 
Et le fleuve des temps déserter ses rivages ; 
Le juge va paraître, et puisse le remord 
Occuper les moments qui te restent encor ! 
Tout crime va sortir de la nuit qui le cache, 
Et les rayons du jour ne seront pas sans tache. 
Pour que le repentir germe mieux dans ton cœur, 
Par des sentiers semés d'épouvante et d'horreur, 
Nous allons retrouver cette triste planète 
Où tu reçus la vie et qui fiit ma sujette ; 
Car, malgré son péché, je sens que mon amour 
Demande à la revoir avant son dernier jour. 



II 



Ce que tu vois déjà flotter dans cet espace 
(De mon ange, à ces mots, la voix devint plus basse; 
Comme s'il avait craint que quelqu'un l'entendit, 
Il me parla du souffle, et son souffle me. dit ), 
Ce que tu vois flotter au fond de ce ciel blême, 
Ce sont les enfants morts sans les eaux du baptëffle, 
Coupables par nature et non par volonté ; 
Leurs pères ont en eux transmis l'iniquité ; 
Et, n'ayant pas reçu les grâces infinies. 
Ces âmes avec Dieu restent sans harmonies : 
Ruines que le Christ ne relèvera plus. 
Us ne peuvent atteindre à la fin des élus ; 
Aux visions du ciel leur œil est inhabile ; 
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N'ayant jamais connu la loi de TÉvangile, 
Hors d'elle ils sont jugés, et jugés justement ; 
D'un crime sans plaisir la peine est sans tourment. 
Ici joie ou douleur ne se font pas connaître ; 
L'être y vit satisfait de la faveur de Fètre, 
Mais de Tètre avorton, incomplet, et n'étant 
Que pour faire contraste à côté du néant, 
Jouissant d'une paix qui n'a point de délices, 
Et dont le bonheur est l'absence des supplices, 
a Quoi ! m'écriai-je alors, cet essaim vient et va 
Dans l'éternel oubli du nom de Jéhova... » 
Hais mon ange soudain mit sa main sur ma bouche. 
Et son regard ami me fut presque farouche : 
ce Malheureux ! me dit-il, quel nom prononces-tu ? 
Ce nom, partout ailleurs félicité, vertu, 
Ne serait en ces lieux qu'une fatale idée. 
Si par leurs habitants elle était possédée ; 
Brûlant pour son objet qu'ils ne doivent pas voir. 
Ils trouveraient l'enfer dans un vœu sans espoir. 
Fuyons, ne troublons pas leur tranquille ignorance ; 
La bouche du mortel est pleine d'imprudence ; 
Si de la tienne encor ce ncmi pouvait sortir. 
Quelque foudre divin viendrait t'anéantir. 



III 



Charme du monastère et de la basilique, 
Esprit dos jours naïfs, ô Muse catholique» 



1)4 1^ WRUt» KM». 

Toi qui penphes la tète en joignant te6 4&ix maios 
Sur la tombe pmdtevm oA repoeéni tas saîBte, 
A qui Je ml donna de Toir, dans ta prîj^, 
Sourire de boulé ki madone de pierre^ 
Ifélas ! et plus souvent dans nos joiurs de deiileufs, 
Le crucifix d^ébène arrosé de ses pleurs ; 
Toi qui, pour réveâtor Thumaiiie indifEârenee, 
Lui montres, dans la Qùit, des &mes en souffrance, 
Et lui fais* sur le feu de Texpiaiion, 
Secrëlement verser Taumône et Toraison : 
Car les morts ont besom du secours de la terre. 
Quoi qu'en ait prétendu la raison du sectaire, 
EU pour rbomme ooupable, au delà du tombeau 
L'espoir n'a pas éteint tout à fait son flambeau ; 
Ange consolateur qui te places sans cesse 
Entre Tire divine et l'humaine faiblesse, 
Viens aider mon esprit dans la de8(MripCjon 
De tout ce qui frappa l'œil de ma vision ! 
Je vais parler d'un dogme enfant de ta parole. 
Que^ma v(nx par ta voix terrifie et eonsole ! 



IV 



Quand nous eûmes franchi les bornes du seul lieu 
Où l'être soit possible avec l'oubli de Dieu, 
Mon regard aperçut comme une mer de flammes 
Dont les vagues roulaient des multitudes d'&mes ; 
Des groupes en sortaient, le visage pareil 



îristal qae traverse ub ra^fou de soleil, 

)ortant dans teur maîB la palme et la couronne , 

ènissaiesit le Diea qui obftiie el pardonne ; 

andis qu'il montaient au eéleste séjour, 

très apparaissaient el venaient à leur tour, 

r s'élever comme eux vers Tétercdle gknre, 

ire toute sooiUuie au fiel eipiatoire. 

) voyais aussi sur leurs maux dévorants 

roiser, dans leur voU deux esprits diffifareoftts, 

ge de la doudeur, ceki da rei4)éraoc6 : 

i, dans ses pâles mains, tenant une urne immense, 

aissait échapper un liquide visqueux 

de cet océan entretenait les feux 

que la torture y Bit continuelle ; 

t rautre, la calmant aous te ve<it de son aile, 

r criait : Contre Dieu n'aUes p9» murmurer ; 

[ssez les tourmente qu'il ^omns Sût endurer 

r jouir au plus tôt de la sainte lumière, 

votre plainte encor ressemble & la prière ; 

[que cruel qu'il soit le présent doit finir, 

i joie éternelle est dans votre avenir. 



entendais aussi de ces mers dévorantes 
ir con&iiâément des plaintes dédiirantes. 
le d'elles disait : « Voilà quatre mille ans 
je suis le jouet de ces feux violents ; 
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Et mon &me, ô mon Dieu » s'y f&t évaporée, 
Si pour l'éternité tu ne l'avais créée ; 
Je sens au long tourment que j'ai déjà souffert 
Que j'avais effleuré les bofnes de l'enfer. 
Hais ôte à ta justice, ajoute à ta clémence.! 
Que du bonheur pour moi l'ère bientôt commence! 
Quand pourrai-je, quittant tout ce que j'ai d'impur, 
. Aller me rafratchir dans l'éternel azur !... » 
Hais rien ne répondit ; impassible couleuvre, 
La flamme autour de lui continua son œuvre. 



VI 



Tout ému de pitié, je lui criai : « Comment 
« As-tu pu mériter un si long châtiment ?» — 
Ah ! si l'aveu d'un crime est une pénitence. 
Du mien, me répond-il, reçois la confidence. 
Il faut que je l'expie, ô mon fils ; puissions-nous 
Fléchir en ma faveur le céleste courroux !... 
Le rêve impérieux de mon adolescence 
Fut de me voir un jour grand par l'intelligence. 
La sève encor manquait à mon précoce élan. 
Mais le chêne futur se sentait dans son gland ; 
Tentendais retentir ces orages intimes 
Qui des cœurs inspirés parcourent les abîmes, 
Et doivent tôt ou tard au dehors éclater 
Pour féconder le monde ou pour le dévaster. 
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Bientôt à mes désirs je vis grandir les ailes ; 
Propagateur ardent des choses immortelles, 
Ma parole essaya de répandre le feu 
Qui mûrit dans les cœurs la récolte de Dieu ; 
Mais je ne recueillis que dédain de la foule ; 
Ma brillante espérance en un moment s'écoule ; 
Car nous étions alors dans un siècle pervers 
Où tout semblait pencher du côté des enfers ; 
Où, de s'anéantir toute âme satisfaite. 
Gomme un chant de victoire entonnait sa défaite ; 
£t je me demandai, dans mon accablement, 
Si Dieu faisait aller les choses sagement. 



VII 



Un soir que ces pensers m'occupaient en silence. 
Je ne sais quel démon vers ma couche s'avanee ; 
Il n'était pas de ceux dont on connaît le sort, 
Qui, foudroyés du ciel, au ciel font croire encor ; 
Rien de l'ange déchu n'était sur son visage, 
La matière parlante aurait eu son langage. 
a Insensé, me dit-il, pourquoi te consumer 
A semer ici-bas ce qui ne peut germer? 
Dieu n'est plus aujourd'hui qu'une vieille chimère 
Qui fait à ses croyants une existence amère. 
Regarde le mépris, la haine, l'abandon. 
Comme la rouille au fer s'attacher à ton nom. 

9 
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Et du génie en toi pourtant brille la flamme ! 
Comme un de ses appuis le monde te réclame , 
Oh ! si tu te lassais de parler au désert 
Ou dç tendre les bras dans le vide de l'air 
Pour pouvoir en saisir de mensongers fantômes ; 
Si, te conciliant les choses et les hommes. 
Le siècle un jour par toi pouvait être adoré. 
Voici de quel encens lu serais enivré. » 

VIII 

Et me voilà soudain au milieu d'un théâtre. 
Et devant moi se lève une foule idolâtre ; 
Et, loin de son enceinte, en triomphe porté. 
De mille et mille cris dans ma voie escorté. 
Bravos des jeunes gens et sourires des femmes, 
Je voyais devant moi voler toutes les âmes ; 
Sur mon front, que chacun était heureux de voir, 
Le chêne, le laurier ne cessaient de pleuvoir. 
Et j'entendais : « Honneur à ses écrits célèbres. 
Qui du vieil univers dissipent les ténèbres ; » 
Et je voyais aussi le pape et l'empereur 
Échanger des regards et pâlir de terreur ; 
liCur puissance croulait au bruit de ma parole. 
Et ma parole allait de l'un à l'autre pôle ; 
Et le démon me dit, en voyant mon émoi : 
« Si tu veux être à nous, cette gloire est à toi. » 
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IX 



Puis, tout 8'évanauit ; le jour vint & paraître ; 
A ses rayons glissant à travers ma fenêtre. 
Je me retrouvai seul entre quatre rideaux 
Que ma longue misère avait mis en lambeaux. 
Mon âme de Torgueil sentit les défaillances, 
Du nocturne démon j'acceptai les avances, 
Et mes doigts apostats tracèrent des écrits 
Qui, d'un espoir divin détachant les esprits, 
Dans la soif du plaisir placèrent la sagesse ; 
Et je vis arriver la gloire et la richesse ; 
Du monde délirant je fus la déité : 
Toute ma vision devint réalité. 
Pardonne à ma folie, ô sagesse suprême ! 
Ne croyant plus à toi, je me crus dieu moi-même ; 
Mon esprit, envieux de tes adorateurs. 
Conçut dans son orgudl des oracles menteurs. 
Tant j'étais enivré d'encens et de louange. 
Mais un jour, assailli d'une tristesse étrange, 
Je me dis : Malheureux, qu'as-tu fait de ta foi ? 
Tu doutes, et le doute est encor contre toi ! 
Le Dieu que tu nias n'est que trop véritable. 
L'effroi le manifeste à mon &me coupable ; 
Mon Dieu, que je retrouve, et retrouve irrité. 
Oh ! rends-moi ma misère et mon obscurité ! 
Ma gloire m'épouvante, et mon intelligence. 
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Don céleste tombé de ta maghificeDce, 

Je voudrais pour toujours pouvoir Tanéantir ! 

Ce n'est que contre toi que je Fai fait servir. 

Gra.ce au fatal attrait de mes écrits infâmes, 

En tous lieux, en tous temps je corromprai des âmes!... 

Mes remords déliraient, et je disais au vent : 

Rassemble les feuillets où mon crime est vivant , 

Je veux que d'un bûcher la flamme expiatrice 

Aux éloges du monde à jamais les ravisse !... 

Et je courbais le front devant le crucifix. 

Et je disais : Seigneur, prends pitié de ton fils , 

Si je suis digne encor de t'appeler mon père ! 

Et des pleurs nuit et jour coulaient de ma paupière; 

Ma face en garde encor les douloureux sillons ; 

Et, trente ans, dans le jeûne et les afflictions 

Je vécus ; mon aspect n'avait plus rien de l'homme; 

Le trépas vint me prendre à Tétat de fantôme ; 

Et mon âme, quittant les langes de la mort, 

Vint tomber en ces lieux pour y souffrir encor; j 

Heureuse d'échapper, après sa faute immense, 1 

Aux expiations qui n'ont plus d'espérance ! » 

Lorsque ce malheureux eut cessé de parler. 

D'un indicible effroi je me sentis troubler ; 

Mais, loin de m'épuiser en stérile reproche. 

Je lui dis : Espérons, car le Seigneur approche ; 

L'univers et le temps sont au dernier soupir. 

Ton crime et ses effets avec eux vont mourir ; 

Et, ne lui voyant plus sa vertu corruptrice. 

Dieu pourra pardonner sans blesser sa justice. 
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X 

Mais d'un autre côté je portai mes regards. 

Et je vis une femme aux longs cheveux épars ; 

Le charme de ses yeux faillit troubler mon âme ; 

Leur éclat brillait même à travers cette flamnie. 

Jamais les doigts divins n'avaient, en si beau corps, 

Assoupli la matière à de si doux accords. 

Au repentir amer dont sa voix était pleine, 

Je vis qu'elle avait eu les jours de MagdeleinCi 

Et que, dans les attraits dont le ciel Tembellit, 

S'était trouvé l'écueil où sa vertu faillit. 

Son cœur jeune et brûlant d'une ardeur sans mesure, 

Au lieu du Créateur choisit la créature. 

Et, pour calmer sa soif qui renaissait toujours. 

S'abîma dans les eaux de coupables amours. 

Et je vis sa douleur s'épancher plus cruelle 

Sur un adolescent qui souffrait auprès d'elle, 

Gomme un saule incliné par les eaux de la nuit 

Les répand à son tour sur la fleur qui languit. 

Elle couvrait de pleurs cette tête adorée. 

Triste et malheureux fruit d'une vie égarée. 

On eût dit qu'insensible à son propre tourment, 

Elle n'avait qu'en lui d'âme et de sentiment. 

Et la voyant ainsi, le cœur le plus sévère 

Eût pardojjné l'amante en faveur de la mère. 

Mais, son front se relève et parait s'éclaircir, 

Et j'entendis ces mots de ses lèvres sorth* : 

9. 
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XI 

« Le ciel enfin m'est favorable» 
Et voici mon jour triomphant. 
Hais quoi ! de ce lieu misérable 
Sortirai-je sans mon enfant ? 

Il faut qu'aussi tu lui pardonnes, 
Jésus dont la bonté m'a hii ; 
Car le bonheur que tu me donnes 
Serait-il un bonheur sans lui ? 

S'il n'est pas, selon ta justice, 
Digne encor du souverain bien, 
Afin que son tourment finisse, 
Je recommencerai le mien. 

Dans cette région de flamme, 
Ton Évangile nous instruit 
Que, par les souffrances d'une âme, 
On peut sauver celle d'autrui. 

Toi, dont l'affiiction amère 
Se courbe aux pieds du crucifix ; 
Vierge, qui sais comme une mère 
Ressent les douleurs de son fils. 
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Hélas ! du mien qui souffre encora 
Daigne intercéder le pardon 1 
Quel est l'afQigé qui t'implore. 
Et qui reste dans l'abandon T » 

Elle dit. Du feu qui le noie 
Sort un jeune homme radieui..- 
La pauvre mère dans la joie 
N'alla pas seule dans les cieux. 

Xll 

:t mon esprit se dit : De la toute-puissance 
A colÈre est sans borne, ainsi que la clémence ; 
:'est un abîme double, et notre esprit ee perd 
lU sein des visions du (^i et de l'enfer, 
ïiur que l'&me de I^omme, aSn de rester sainte, 
Lccepte deux appuie, Tespérance et la crainte. 
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NOTE I-. 

Ce «ont les enfants morts sans les eaux du baptême, 
Coupables par nature et non par volonté; 
Leurs pères ont«n eux transmis Tiniquité. 

( Page gz, vers 17, 18 et 19.) 

« Nos catéchismes, dit monseigneur Térêque d*Hermopolis. 
en enseignant que ces enfants sont dans une éternelle sépara- 
tion de Dieu, n't^outent pas qu*i1s y sont livrés aux flammes 
étemelles, ainsi que les incrédules aiment à le supposer. Le 
croie qui voudra; quant à moi, je ne le crois pas. 

« Saint Augustin permet de penser que la damnation de ces 
enfants est telle, qu'ils aiment mieux exister que de ne pas exis^ 
ter; et c'est l'opinion que le plus grand nombre des docteurs 
des écoles catholiques a embrassée. » ( Conférences sur la reli- 
gion, par M. Frayssinous.) 

Nous avons prié un de nos amis, versé dans la science théo- 
logique, de nous faire connaître à cet égard le sentiment de ce 
grand saint Thomas, penseur gigantesque, dit M. de Monta- 
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tembert^ en qui semblent se résumer tous les siècles de foi, et 
dont la grande synthèse n*a pu être égalée par aucune tentative 
postérieure. Or, après avoir lu les propositions suivantes, ana- 
lyse fidèle de la doctrine de saint Thomas et de presque tous 
les docteurs catholiques du moyen âge, nous ne pouvons assez 
admirer Texquise bonne foi des philosophes qui se lamentent 
sur le sort de ces infortunés enfants, et appellent barbare avec 
tant de raison FÉglise, qulo«e les déclarer dignes des flammes 
étemelles t » 



PBEHIËllfi PBOPOSITIOM DE SAINT THOMAS. 

« L'homme, en son premier état d'innocence, n'était appelé h 
VimmortcUité sur la terre et i la fHsion divine dans le ciel, que 
par addition de grâce à sa nature, et non par une conséquence 
des principes de sa nature : cette addition de grâce, résultat 
d'une action surnaturelle de Dieu, formait ce qu'on appelle la 
justice primitive ou sainteté originelle. Qui ne comprend, dès 
lors, que c'était là un attribut purement accidentel, par consé- 
quent amissible de l'humanité T » 

SECONDE PROPOSITION. 

« Le premier homme, par sa désobéissance, s'étant soustrait 
à l'action surnaturelle de Dieu, perdit en effet la justice primi- 
tive dont la nature humaine, dans sa personne, avait été ornée, 
pour être ainsi transmise à ses fils, s'il eût été fidèle. Adam se 
vit donc, à cause de son infidélité, dépouillé de l'attribut acci- 
dentel qui lui donnait droit à la vie éternelle, doot la vue de 
Dieu fait l'essence. La révolte, en attirant cette dégradation, 
amena les autres désordres de ses facultés. » 

TBOISIÈMB PROPOSITION. 

« Tous les enfants qui devaient naitre de ce premier homni(\ 
évidemment, ne pouvaient recevoir de lui qu'une nature sem- 
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blable à la sienne, une nature infectée de son péché et des Mûtes 
du péché, partant dépouillée du droit à la vie éternelle : ear toas 
étaient renfermés en Adam comme dans leur germe. Dès lors 
ils ont dû tomber avec lui, sous la puissance de la mort, et en- 
courir, avec lui, le dam ou perte de la vie étemelle. Ils soDt 
DAMNÉS, c'est-à-dire privés de la céleste béatitude, s'ils meafent 
sans être réhabilités par la grâce du Sauveur. 



QUATRIÈME PROPOSITION. 

«Cependant, comme la faute qui a dépouillé la nature hu- 
maine de Tattribut accidentel auquel était attachée la vie éter- 
nelle, n'est propre aux enfants qui meurent ' sans cette réha- 
bilitation qu'en tant qu'ils ont hérité de leur père une telle 
nature , souillée de la violation de la grâce divine , et dé- 
pouillée, à cause de cela, de ce don surnaturel, nulle autre 
peine ne leur est due que la privation même de la /In à laquelle 
se coordonnait le don gurnatureh fin tout à fait hors de la ca- 
pacité naturelle de l'homme, et qui n'est autre que la visico 
divine. C'est pourquoi la privation de cette vision est la seule 
peine du péché originel. » 

Yoilâ une conclusion qui est, avec ses motifs, textueUement 
dans saint Thomas, et qui devrait apaiser, ce semble, bien des 
colères philosophiques. Mais ce n'est pas tout encore : le saint 
docteur se demande si la perte de la vie éternelle causera de 
l'afBiction à ces enfants ; et voici des principp dont les esprits 
les plus difficiles pourraient s'accommoder, s'ils le voulaient 
bien. 

« La droite raison, dit-il, ne permet pas de s'affliger d'un mal, 
quel qu'il soit, si l'on n'a pu d'aucune façon l'éviter, ni de la 
perte d'un bien pour l'acquisition duquel on ne trouve aucune 
aptitude dans sa nature. Or, les enfants, d'un côté, n'ont en- 
couru la privation ou l'absence de la vision divine par aucune 
faute de leur part ; d'un autre côté, n'ayant pas eu l'usage du 
libre arbitre, toute aptitude leur a manqué pour acquérir, par 
le moyen de la grâce, la vision divine : leur être même n'a au- 
cune proportion avec une telle fin. » 
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NOTE II. 

Aux visions du ciel leur œil est inhabile. 

« 

(Page 92, vers aS.) 

« Dans Tordre de la Justice divine, dit saint Thomas, que nous 
aimons toujours à citer, la douleur de la peine correspond au 
plaisir de la faute : d*où il résulte que, nul plaisir n*ayant ac- 
compagné le péché d*origine, toute douleur doit être exclue de 
la peine. C'est pourquoi, conclut-il encore, les enfants morts 
sans baptême nYpronveront aucune affliction d>spfit, de la 
privation de la vie éternelle. » 



NOTE III. 

D'un crime sans plaisir la peine est sans iourment. 

( Page 93, ver» 3.) 

Il faut dire, pour ne pas s'exposer à outre passer les limites 
de l'orthodoxie, que le péché originel ayant détaché la volonté 
humaine de Dieu, bien seul immuable, pour lui donner une 
fausse direciion, en se tournant vers le bien nraable des créa- 
lures, ces eufanls, dont l'existence ne sera tourmentée par au- 
cune peine, ne seront point heureux néanmoins : ils ne jouiront 
pus même de cette béatiiude naturelle qui consiste dans un 
commerce d'intelligence et d'amour avec Dieu, comme auteur 
de la nature, La simple existence et le sentiment qu'ils en au- 
ront, voilà tout leur bien, voilà toute leur jouissance. 

L'on a entrevu, dans ce que dit saint Thomas de la dispro- 
portion qui existe entre la nature de ces enfants etia fin surna- 
turelle de la vision divine, comment le saint docteur explique 
en eux l'absence de toute tristesse. Quelques auteurs pensent 
qu'ils n'éprouveront aucune douleur de la perte de la béatitude 
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céleste, parce que les ténèbres qui euTelopperont leur raisonne 
leur permettront pas même d*en aToir l'idée. Cette explication. 
que le docteur angélique rejette comme peu probable^ est celle 
pourtant que j'ai adoptée comme prêtant le plus à la poésie. 



NOTE IV. 

Car les morts ont besoin du secours de la terre , 
Quoi qu'en ait prétendu la raison du sectaire. 

(Page 9Î, vers ii et la.) 

C'est donc une sainte et salutaire pensée de prier pour les 
morts, afin qu'ils soient délivrés de leurs péchés. {Mackabéet, 
liv. 2,chap. 12.) 

« C'est une énorme puissance que celle des mots; tel minière 
que le nom de purgatoire mettrait en colère, nous accordera 
sans peine un [lieu d* expiation ou un état intermédiaire , ou 
peut-être même de êtatUm, qui sait... ? sans se croire le moins 
du monde ridicule. Un des grands motifs de la brouillerie du 
seizième siècle fut précisément le purgatoire. Les insurgés ne 
voulaient rien rabattre de l'enfer pur et simple; cependan:. 
lorsqu'ils sont devenus philosophes, ils se sont mis à nier Téter- 
nité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer à temjn, 
uniquement pour la bonne police, et de peur de faire monter an 
ciel, tout d'un trait, Néron et Messaline à côté de saint Louis et 
de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre chose 
que le purgatoire ; en sorte qu'après s'être brouillés avec noos, 
parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire, il se brouillent de 
nouveau, parce quUls ne veulent que le purgatoire. 

( Soirées de Saint-Pétersbourg^ 8» entretien. ) 



NOTE V. 

Quand nous eûmes franchi les bornes du seul lieu 
Où l'être soit possible avec l'oubli de Dieu, 
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Mon regard apetçat comme une mer de flammes 
Dont les vagues roulaient des multitudes d*âmes. 

( Page 94, vers 21, 22, 23 et 24.) 

M. de Chateaubriand , que la poé^e rencontre toujours sur 
son chemin, a Tait, pour ainsi dire, la poétique du purgatoire. 
Nous ne nous flattons pas d'avoir approché de cette belle prose, 
plus belle encore que les plus beaux vers ; nous n'avons profilé 
de ses conseils que selon la mesure de nos faibles talents, et se* 
Ion l'exigence de la couleur de notre ouvrage. Quand M. de 
Chateaubriand indique un champ où la pensée n*a pas encore 
touché, il commence par y moissonner de manière à n'y laisser 
que quelques rares épis. Sous ce rapport, la charité de Hooz lui 
est inconnue. 

« Le purgatoire, dilTilluçtrc écrivain, oO're aux poètes chré- 
tiens un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité. On trouve 
pourtant quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doc 
trine de Zenon (voir Diogène Laerce) . Les poètes paraissent aussi 
en avoir eu quelque idée (voir le 6« livre de V Enéide), Mais 
tout cela est vague, sans suite et sans but. Il n^y a peut-être 
rien de plus favorable aut Muses que ce lieu de puritication, 
placé sur les confins de la douleur et de la joie, où viennent se 
réunir les sentiments confus du bonheur et de Finfortune. La 
gradation des souffrances en raison des fautes passées, ces âmes 
plus ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu'elles 
approchent plus ou moins de la double* éternité des plaisirs ou 
des peines, pourraient fournir des sujets touchants au pincenu. 
Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il 
présente un avenir qui manque aux deux premiers. 

« Dans l'Elysée antique le fleuve du Léihé n'avait point été 
inventé sans beaucoup de grâce; mais toutefois on ne saurait 
dire que les ombres qui renaissent à la vie sur ses bords présen- 
tassent la même progression poétique vers le bonheur que les 
âmes du purgatoire. Quitter les campagnes des mânes heureux 
pour revenir dans ce monde, c'était passer d'un état parfait à un 
état qui l'était moins; c'éluit rentrer dans le cercle, renaître 
pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont l'esprit 
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peut mesurer récandne est petite : le cerele, qui eiiex let lo- 
ciens eiprimait rétemité, poitreU être uoe image grande et 
Traie ; cependant il nous semble qu'elle tue rimagination, en I9 
forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droiie 
prolongée sans fin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jet- 
terait la pensée dans un vague effrayant, et ferait marcher de 
front trois choses qui paraissent s'exclure, l'espérance , la mobi- 
lité et l'éternité. 

a Le rapport à établir entre le chÂUmetit et ToSènse peat 
produire ensuite dans le purgWire tous les charmes du senti- 
ment. Que de peines ingénieuses réser?ées à une mère trop 
tendre, à une fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent! 
et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prêtent leon 
violences aux tourments de l'enfer, pourquoi ne trouverait-on 
pas des souffrances plus douces dans les chants du rossignol , 
dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans 
les affections purement morales? Homère et Ossian ont chante 
les plaisirs de la douleur : xf^uspoû rttafnà/uTçeL -/ooio^ the jo^ 
of grief. 

« Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce 
dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et le» 
bonnes œuvres des mortels hâtent la délivrance des âmes. Ad- 
mirable commerce entre le fils vivant et le père décédé! entre 
la mère et la fille, entre l'époux et réponse, entre la vie et la 
mort! Que de choses attendrissantes dans cette doctrine! Ma 
vertu, à moi chéttf mortel, devient un bien commun pour tous 
les chrétiens ; et de même que j'ai été atteint du péché d' Adain, 
ma justice est passée en compte aux autres. Poètes chrétieni. 
les prières- de vos Nisus atteindront un Eturale an delà du tom- 
beau ; vos riches pourront partager leur superflu avec le pau- 
vre ; et pour le plaisir qu'ils auront eu à faire cette simple, cette 
agréable action. Dieu les en récompensera encore, en retirant 
leur père et leur mère d'un lieu de peines ! C'est une belle chose 
d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à la 
vertu , et de penser que le même denier qui donne le pain do 
moment au misérable, donne peut-être à nne Ame délivrée one 
place étemelle à la table du Seigneur. » 
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ARGUMENT. 



L'enfer. — Paroles de l'ange de la terre à Satan. — 11 lui ordonne 
d'amener ses damnés dans la vallée de Jos^phat. — Imprécatioa» 
de Lucifer. 
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Tandis que ces pensers roulaient dans mon esprit , 

Sous nos pieds tout à coup un cratère s'ouvrit; 

Je sentis notre vol y descendre en spirale ; 

On l'eût dit aspiré par l'haleine fatale 

Qui du plus haut des airs fait tomber les oiseaux; 

Et la terreur glaça la moelle de mes os. 

Et, pour ne pas me perdre en ce sentier livide , 

Je demande la main à l'ange qui me guide ; 

Car le céleste éclat dont sa face reluit 

Allait s'aBaiblissant, vaincu par cette nuit. 

Sans pouvoir arriver au fond de ces abîmes , 

10. 
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Nous tournoyons longtemps; maisàlafin, nonsYlmes» 
Dans leur désespérante et sombre profondeur. 
Comme un pâle reflet de lampe de mineur 
Qui dans Tombre s^étend et la rend moins épaisse ; 
Et notre chute alors, redoublant de vitesse. 
Nous jeta sur un pic d'où j'aperçus les flots 
D'un rouge&tre océan semé <to mars Ilots. 
Le jour que j'avais vu s'élevait de ses ondes , 
Et luttait seul avec les ténèbres profondes^ 
Dans un tnome lointain, de bizarres démons 
Passaient et repassaient sur la qrète des monts : 
Les cheveux abattus comme ceux qui s'aflligent. 
Des tètes sans leurs troncs et sans ailes voltigent; 
Des yeux vides et secs et pourtant alluinés 
De feux où les métaux se verraient consumés ; 
Mille spectres formés de contraires natures , 
Montrant et dérobant leurs hideuses figures , 
Tourbillonnent autour de nos fronts effrayés , 
Ainsi que des corbeaux sur des suppliciés; 
Ainsi qu'un s(Hnbre essaim de phalènes funèbres 
Autour du seul flambeau qui trouble leurs ténèbres; 
Ainsi que le moustique, altéré de leur sang. 
Autour des noirs taureaux au grand soleU paissant. 

Nos pieds foulaient le sol des rives infernales ; 
Déjà de temps en temps de soudaines rafales , 
Du crime calciné fétide exhalaison , 
Venaient de quelques points ouverts à Thorizon. 
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witrine oppressée , à leur brûlant passage , 
mtis se crisper la peau de raon visage ; 
anneaux infinis tout mon poil se roula , 
si que sur le front d'un nègre d'Angola ; 
corps devint pareil à la colonne torse ; 
membres avec lui semblaient faire divorce, 
3 crus, dans l'accès de leur convulsion , 
i à jamais en proie à la damnation. 
; mon ange aussitôt me toucha de son aile 
)ut reprit en moi sa forme naturelle : 
B fait de son souffle une enveloppe d'air 
me met à l'abri de celui de l'enfer. 
; de ce noir sommet mon compagnon s'élance , 
ans un air pesant noire vol se balance ; 
ins aucun effort nous nous sentons portés 
me sur cette mer, tombeau de deux cités, 
L la vague gluante, immobile et muette , 
ise d'engloutir les corps que l'on y jette. 
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ez-vous jamais vu, quand l'été de ses feux 
it baisser tes eaux des bords marécageux , 
î fangeux poissons, mille immondes reptiles 
-môle se tordre en efforts inutiles , 
3roupissant avec l'aquatique gazoû , 
Sèvres dans les airs fépandi^ le poison? 
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Eh bien ! voilà comment, dans sa vaste étendue, 
Le peuple des damnés s'offrit à notre vue. 
Tout cela sous un jour pâle, glauque, incertain... 
Mais voici que , des monts perdus dans le lointain , 
Une lueur étrange à coloré la cime... 
Lucifer a quitté l'abîme de l'abîme , 
Et par degré son front resplendissant de mai 
S'élève et met à nu tout l'empire infernal. 
Aux sinistres clartés de cette affreuse aurore. 
Quelle nouvelle horreur à mes yeux vient d'éclore! 
J'étudie en détail cet immense tourment , 
Des criines sans remords éternel châtiment, 
Dans des flammes sans nom , des genres de martyr? 
Que l'œil peut contempler, mais la voix ne peut dire. 
Je sens jusqu'au vertige arriver mon effroi... 
L'infini des douleurs tournait autour de moi 
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Cependant l'ange impur s'élevait dans l'espace ; 
Mais soudain, étendant un bras plein de menace, 
Mon ange conducteur, Josué de l'enter , 
L'arrête dans sa course et le suspend dans l'air : 
« Satan, dit-il, celui qui foudroya ta tète 
Te convoque aujourd'hui sur ma triste planète ; 
Que tout damné se trouve au champ de Josaphat, 
Là même où ta malice autrefois triompha ; 
Le Seigneur doit, selon sa parole donnée , 
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Des bons et d^s méchants fixer la destinée , 

£t veut, manifestant sa gloire à tous les yeux , 

Traîner à son triomphe et Tenfer et les cieux ; 

Et Tenfer et les cieux vont tirer de la terre 

La plus ample moisson, mais la moisson dernière. » 



IV 



Comme blessé d'un trait, à ces mots, Lucifer 
S'abat en rugissant sur le sol de Tenfer : 
« Mon appréhension, dit-il, n'était point vaine : 
Quelque chose du ciel est bien dans mon domaine ! 
Voilà qu'abandonnant mon réduit souverain 
Mes yeux ont rencontré tout ce que j'avais craint! 
A Tordre inattendu que tu me fais transmettre , 
Jéhova ! je reprends l'horreur d'avoir un maître ! 
L'humiliation de mes jours d'autrefois 
Ressuscite, et ma chaîne en redouble de poids! . 
Mon reste de splendeur Qatte encor ton caprice ! 
Jusque dans mes États tu veux que j'obéisse , 
Et tu viens disputer à mon triste pouvoir 
Cette ardente poussière où ton bras m'a fait choir. 
Ah ! je croyais, après ma révolte sublime , 
Que je serais du moins le premier dans l'abîme... 
Hélas ! il n'en est rien ; et les destins, ces dieux 
Peut-être seuls réels et maîtres de nous deux, 
T'ont donné la victoire, ô Dieu cruel ! mais pensa 
Que mon parti pouvait emporter la balance ; 
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Que le hasard fit tout, non la vateur; un mn^ 

Et le bien était mal, et le mal était bien ; 

Et ton front porterait la nuit pour diad^aie, 

Et tu serais Satan, et taoi le Dieu suprême ! 

Les profondeurs des cieux trembleraient devant moi, 

Et la création m'appellerait son roi ! . . . 

Mais vain palliatif au cancer qui m'obsède ! ' 

Et qu'importe la cause à Teffet sans remède ? 

II faut que j'obéisse... Eh bien ! j'obéirai , 

Mais l'écume à la boucâie et le cœur ulcéré ! 

Même en pliant sous toi, ma volonté te brave ; 

Je te sers en vaincu, tnais non pas en esclave. 

Ainsi, prêtez l'oreille, ô mes damnés ! vous tous 

Victimes Comme moi de son fatal courroux , 

Créés libres esprits et punis dans la suite 

Pour avoir pris la voie où l'instinct nous invite ; 

A qui, bourreau des sens qu'il avait allumés , 

Il a fait un forikit d'aimer et d'être aimés ; 

Vous dont l'avidité puisait à l'héritage 

Dont l'injuste hasard avait fait te partage ; 

Vous dont la main sanglante épousant le poignard 

Faisait ce que la mort aurait fait tôt ou tard : 

Les temps sont accomplis, Tétcrnité commence ; 

Et, pour ratifier sa première sentence. 

Le prétoire divih demande à voiiS revoir ; 

I^e Dieu bon veut jouir de votre désespoir! 

Et vous qui, lâchement, renonçant à vous-ftiftnûes, 

Vécûtes dans la jjeur des vengeances suprêmes, 
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Esclaves qui, sur terre ayant rampé sous lui, 
Devez en recevoir récompense aujourd'hui. 
Votre sérénité peut avoir ses nuages , 
Le port qui vous attend n'est pas vierge d*oragiBs. 
Quand le fils de Taurore y put être tenté , 
Quand moi, second du ciel, j'en fus précipité. 
Vous, esprits nés d'hier, chétives créatures, . 
Croiriez-vous par hasard vos ailes assez sûres 
Pour ne pas trébucher de ce bonheur sans fin 
Qui manqua de parole au premier séraphin? » 



Hais tandis que Satan profi^rait ces blasfriîémes. 
L'inévitable éclair des vérités suprêmes 
Descendit dans son âme et mit dans son esprit 
Toute la fausseté de ce qu'il avait dit ; 
Et, comme le serpent qui lui-même se pique, 
II tourna contre lui sa noire polémique ; 
Devant son tribunal lui-même il s'est traîné. 
Et Satan par Satan se trouve condamné : 
Il reconnaît avec la dernière évidence 
Jéhova pour la vraie et seule providence ; 
Que la toute-puissance est la toute équité; 
Qu'en nous dotant de Pâme et de la liberté. 
En prescrivant le bien au pouvoir de mal faire, 
A la loi promulguée il ne fut point contraire ; 
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Et que, si le damné n'était pas un élu, 
Cest que son libre choix ne Favait pas voulu. 
Et pour réponse enfin à son (ternier blasphème. 
Il entend le Très-Haut qui jure par lui-même 
Que tous les saints admis aux célestes séjours 
Doivent s'y délecter sans crainte et pour toujours. 



VI 



Après avoir longtemps battu la plaine aride 
Sans que rien vînt s'offrir à sa prunelle avide, 
A l'aspect d'une proie impossible à ravir, 
Au pied d'un rocher nu qu'il ne saurait gravir, 
En vains rugissements le tigre se consume , 
Se roule sur le sable et le blanchit d'écume. 
Et, voyant que la faim le surprend impuissant, 
Se déchire lui-même et se lèche le sang; 
Tel, voyant les élus dans l'étemelle joie. 
L'ange déchu se fait de lui-même la proie : 
a Quel implacable jour est en moi descendu ? 
A son éclat vengeur je me sens confondu !.,. 
Oh ! malédiction à cette heure fatale 
Où des splendeurs sans fin la mienne fut rivale « 
Cette heure qui fit croire à mon cœur orgueilleux 
Qu'il était à l'étroit dans l'infini des cieux ! 
Mais quoi ! le repentir entrerait dans moi-môme ! 
Satan contre Satan lancerait l'anathème !.... 
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Non, non ! ce que j'ai tait Je le ferais encor ! 
haine ! viens m*aider à supporter mon sort ! 
Jéhova! si ta main se tendait vers ma chute, 
Je ne Taccepterais que pour une autre lutte. 
Ah ! si la mort pouvait m'affranchir de ta loi ! 
Si le néant... hélas! il ne peut rien pour moi! 
Lorsque tu me créas d'une immortelle essence , 
Dieu cruel , ton esprit prévoyait la vengeance î . . . » 

Et Satan s'est roulé sur Tarène de feu 

Comme un serpent qu'on a rompu par le milieu ; 

Et l'œil fixe , et la bouche ouverte sans mesure , 

Il demeure muet à force de torture ; 

Mais ses râles brûlants, dans l'air disséminés, 

Triplent sur tous les points les tourments des damni^s. 



VII 



Et toute chair se tord, et toute voix blasphème-. 
Et tout cœur a des dents pour se mordre lui-même ; 
Et ses cris se croisaient dans l'immense chaos , 
Comme la voix des vents , de la foudre et des flots 
Tirent de leurs discords une horrible harmonie 
Et des pâles nochers épouvantent l'ouïe : 

« Haine à qui nous créa ! — Souffrir, toujours souffrir ! 
Au désir du bonheut ne pouvoir pas mourir! — 
— Pénitents sans espoir , et martyrs sans mérites , 
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Donner, toujours donner, et jamais ft*etre quittes! 
—Après de longs tourments, de longs tourments eacor? 
A chaque instant mourir sans recevoir la mort! 
— Tourner une trompeuse et cmelte agonie 
Sur tous les points vengeurs d*une sphère infinie ! 

— Jadis , il m'en souvient , affliction d'esprit , 
Le temps t'assoupissait... rétemité t'aigrit! 

Ah ! je voudrais en vain mettre mon sort en doute. 
L'horloge suspendue à cette affreuse voûte 
Marque de son aiguille à l'œil épouvanté 
L'heure de la douleur et de l'éternité ! 

— Du monde d'autrefois ravissantes images , 
Azur du firmament, éblouissants nuages. 
Magnifiques aspects du matin et du soir, 

Soyez maudits! mon œil ne pourra plus vous vwr! 
Et sois maudite aussi, mille fois plus maudite, 
vision du ciel qui jamais ne me quitte , 
Et te places toujours en face de mon sort , 
Afin que mes douleurs se sentent mieux encor ! » 



NOTÉS 



OV OHASrT SIZliMS 



NOTE I". 
Nof fàèdB foQlaleiit le sel des rives iofernales. 

(Page ii4» vers 344) 

Il parut, vers le milieu du dernier siècle, un ouvrage d'un 
decteor anglais, Swinden, portant ce titre propre k piquer la 
curiosité de plus d'un lecteur : Beeherehe» sur la nature du 
feu de V enfer, et du lieu où H est situé. L'auteur établit d'a- 
bord, par l'autorité des croyances universelles, Feiistence de 
l'enfer, c'est-à-dire d'un lieu réel, et non métaphorique, t>ù les 
méchants seront relégués, pour subir, dans l'éternité, des chftti< 
ments proportionnés à la culpabilité de leur vie. Ensuite, après 
avoir prouvé encore que le féo, qui y servira de principal in- 
strument à la justice divine, doit s'entendre d'un feu matériel 
ineffablement actif, il essaie de déterminer la situation locale 
de l'enfer. Beaucoup de peuples, et même des philosophes, 
Platon entre' «utres, se sont figurés <|ue l'enfer était au centre 
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de la terre. Le docteur anglican ne veut pas de cette opinion ; 
elle ne s'accorde ni avec sa physique, qui ne lui permet pas 
d'admettre le feu centrcd, ni avec son estimation du nombre 
des réprouvés, laquelle réclame bien d'autres dimensions dans 
l'enfer. Il trouve, à ce sujet^ que Dexelius, autre statisticien du 
Tartare, a donné un rystèms d'une grande. pauvreté, en déter- 
minant le nombre des réprouvés à la bagatelle de cent mille 
millions, qu'il entasse dans un cachot brûlant, seulement d'un 
mille germanique en carré, tant en largeur qu'en profondeur; 
c'est l'enfer de Dexelius. Quant à lui, Swinden,^ il ne lui fau^ 
rien moins que les champs immenses et enflammés du soleil. 
Cet astre est donc, selon lui, le Tartare ou le lieu de Venfer, 
et, pour le prouver, il multiplie les inductions et les analogies; 
5nais il ne parvient réellement à prouver qu'une chose, à savoir 
j'impuissance de l'esprit humain à découvrir ce qu'il n'a pas plu 
il Dieu de lui révéler, quand il s'agit des mystères de l'autre 
vie. « Allez, maudits, au feii éternel. Venez, les bénis de mon 
Père, posséder le royaume qui vous a été préparé. » C'est tout 
ce que nous savons des lieux où se consommera la double des- 
tinée de la race humaine. 

Du reste, parmi les preuves de Swinden, ou plutôt ses pré- 
son&^itions de preuve, il en est une assez piquante : elle est tirée 
de i'iiucienne et jiniverseUe idolâtrie du solHl, Ce fut, en effet, 
un grand et malin plaisir pour Satan, en portant les hommes à 
renier le D^eu du ciel, de leur faire adorer, dans le soleil, le lieu 
même do leur supplice. 



NOTE IL 

Du crime calciné fétide exhalaison. 

( Page ii4t vers 26.) 

« Touchant la nature du feu de l'enfer, il n'y a aucune raison 
de penser que ce n'est pas un feu matériel, et que dans les pas- 
sages de l'Ecriture il faut prendre ce nu>t dans uq sens mêla- 
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phorique, pour une peine spirituelle» trés-yive et insupportable. 
On cite, à la vérité, quelques Pères de TEglise qui ont été dan« 
cette opinion, comme Origène, Lactance et saint Jean Damas- 
cène ; mais le grand nombre des saints docteurs ont peùsé que 
l'on doit entendre ici FEcriture sainte à la lettre. » (Bergier, 
Dict. théolog., au mot Enfer.) 

Après cela, comment un feu matériel peut-il avoir prise sur 
des substances spirituelles? Gomment subsisteront au milieu 
des flammes et des tourments des corps vivants et organisés ? 
Conmient la peine sera-t-elle proportionnée à la faute, si le feu 
atteint tous les réprouvés? Questions oiseuses, dès qu'il est con- 
venu que ces mystères se passeront dans un ordre purement 
surncUurel. Pourquoi irais-je user mon esprit à chercher, dans 
un ordre purement naturel, des analogies plus ou moins ingé- 
nieuses, plus ou moins absurdes, peut-être ? La toute-puissance 
de Dieu, son infinie sagesse, sa souveraine justice, sa miséri- 
corde sans bornes, devraient suffire, ce semble, à reposer la fai- 
blesse de notre imagination. L*Église a-trelle prétendu quelque 
part qu*un seul de ces attributs doive Jamais faire défaut dans 
Tarrangement des choses de Tautre vie ! 



NOTE m. 

Eh bien ! voilà comment, dans sa vaste étenaue. 
Le peuple des daninés s'offrit à notre vue. 

(Page 116, vers i et 2.) 

L'imagination orientale s'est épuisée à peindre sous les plus 
horribles couleurs les supplices qui attendent l'homme cou- 
pable. D'une part s'offre l'empire de Birid, séjour d'expiation, 
où les fautes et les crimes doivent être effacés par des châti- 
ments afflreux, mais du moins passagers. Cinq cents ans, dont 
chaque jour est de la longueur d'un mois ( en tout 18,000 an • 
nées communes), forment la àurée de leurs peines; trente-sis 
prisons séparées eu sont le théâtre. Les habitants de ces tristes 

M. 
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régions présentent l'aspect de brandons allumés : la liiim et la 
soif les dévorent. S'ils cherchent à désaltérer leur gosier brûlant, 
ils voient se dresser autour d'eux des sabres, dés couteaux et 
des lances. Sontrils assez heureux pour puiser quelques gbUtles, 
ils ne trouvent plus dans leurs mains qu'un mélangé de sang et 
de ce liquide impur que distille le fiimier. Aie vue des viandes 
qui pourraient restaurer leurs corps exténués, lés ôl^anes de la 
nutrition refusent leur ministère, la boîiche tteviént étrtfite 
comme le trou d'une aiguille, le gosieir mince comme tin fil, et 
le ventre se resserre jusqu'à la ténuité d'une àUumette. Lear 
nourriture journalière se compose d'ordufés Et d'étincelles. 
Quelquefois des arbres leur appat'AiSsent Cbai'gés dé fruits ma- 
gnifiques; alors ils S'approchent avec de pénibles eÉfbrts ; mais, 
lorsqu'ils semblent touchèt ft leur but, la séduisante vision k 
dissipe, et si quelques fruits tombent en leur puissance, Fécorce 
ne cache que de la poussière et de la cendre. C'est dans ces 
douleurs que les transgréssèilrS de là loi et sottôut les avares 
doivent être purifiés pour devettir dignes d'un état meillettr. 
Les tyrans Sont plongés dabs dëS océans de sang, et ceux qui 
ont renié Dieu vivent ensevelis ddns des mers de la plus dégoû- 
tante fluidité. 

D'un autre côté, et sous des traits plus redoutables encore, 
se présente l'empire de Tamou, l'eblfer proprement dit, le lies 
des longues et innombrables soufflrances, le repaire des damnés.. 
Seize ou dix-huit prisons en composent la symétrie ; leur forme 
est quadrilatérale, des murailles dé îer les environnent, des 
gardiens spéciaux y résident, officiers du grand jiige, chargés 
du double emploi de geOliers et de bourreaux : ils sont horribles 
à voir, avec leurs têtes de chèvres et de serpents, de lions et de 
licornes ; la moitié de ce royaume souterrain est destinée aax 
tortures par le froid, l'autre aux supplices du feu. 

Dans la première des régions Aroides de l'enfer soufflent des. 
vents violents et glacés qui couvrent la peau de hideases pus- 
tules ; dans la seconde, on n'entend que les claquements de 
dents ; dans la suivante, le f^oid .tourmente le corps Jusqu'à le 
rendre bleu, jusqu'à ftaire éclater les lèvres en six parties ; dans 
les deux dernières, enfin, les membres deviennent rouges de 
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douleur, et les lénei se brisent eu lambeaux. Mais c«b rigueurs 
ne sont point les seules ij» la fëeoaAe rêverie des bouddhistes 
a su Inventer. 

Une plus grande variété de formes est réservée à la peine du 
feu, elle revêt successivement leû plus afl^euses modifications, 
elle s'offre sous tous les points de tUe concevables, ^ans la 
première des prisons qui leur sont destinées, les criminels rou- 
lent incessamment sur des lames de poignard ; toujours au bord 
de la mort, toujours rendus à la vie, ils parcourent ainsi un cer- 
cle non interronipu de nouvelles douleurs; la longueur de leurs 
peines est fixée à cinq cents ans; mais chaque jour de ces pro- 
digieuses années est égal à 9,000,000 années humaines. Dans la 
prison suivante, des scies déchirent continuellement les corps 
des damnés, et le temps de leur souffrance est incommensurable 
(iOOO X 36â X 370,000,000 années ). Au troisième degré se 
trouvent des meules de fer, entre lesquelles les malheureux sont 
écrasés comme le blé dans le moulin, et leurs membres sont 
guéris à chaque fois, pour subir de nouveau les même^ tour- 
ments. Au quatrième degré,les coupables sont rôtis dans le feu 
pendant 4,000 longues périodes. Dans un cinquième lieu, le feu 
est entretenu de deux côtés. Dans le sixième, plus terrible en. 
core, les patients sont exposés aux flammes dans de vastes chau- 
dières, et percés ensuite par des broches ardentes. La prison 
suivante off^e le même supplice, mais avec un plus funeste ap* 
pareil ; car là les broches ont trois pointes qui traversent la tête 
et les épaules. Enfin, dans le dernier et le plus formidable des 
enfers, les damnés brûlent durant tout un &ge du monde, puis 
leurs corps se renouvellent pour être brûlés de nouveau. 

Toutefois les châtiments de la vie future ne sont pas un triste 
privilège de la race humaine ; toutes les créatures vivantes, de- 
puis rinsecte jusqu'au crocodile, sont exposées à de sévères po- 
oitioiis après la mort, lorsqu'elles ont fait le mal. Les animaux 
domestiques expieront leurs crimes en gémissant sous les far- 
deaux; les animaux sauvages seront contraints de courir sans 
interruption et sans repos, tandis que les bêtes féroces se décbi* 
reront entre elles. ^Ozanam.) 



198 . LE DERNIER JODR. 

NOTE IV. 

IlrecoDnait 



Que la toute-puissance est la toute équité. 

(Page 119, vers 21.) 

Voici comment M. de Maistre développe cette proposition. 

« Le théiste ne trouvera pas mauvais que je commence par 
lui demander ce que c*est qu'une injustice? S'il ne m'accorde 
pas que c'est un acte qui viole une loi^ le mot n*aura plus de' 
sens, et s'il ne m'accorde pas que la loi est la volonté d'un U- 
ç^islateur, manifestée à ses sujets pour être la règle de kw 
conduite, je ne comprendrai pas mieux le mot de loi que celui 
d'injustice» Or je comprends fort bien comment une loi hu- 
maine peut être injuste, mais le législateur de l'univers est 
Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à l'égard de 
l'homme? Y aurait-il par hasard quelque législateur covinuD 
au-dessus de Dieu, qui lui ait prescrit la manière dont il doit 
agir envers l'homme ? Et quel sera le juge entre lui et nous? Si 
le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte pas celle d'une jos- 
tice semblable à la nôtre, de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu'il 
dit. Que si, au contraire, il croit Dieu juste suivant nos idées, 
tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans l'état où 
nous somrnes, il admet, sans y faire attention, une contradiction 
monstrueuse, e'est-à-dire l'injustice d'un Dieu juste. — Un tel 
ordre de choses est injuste; donc il ne peut avoir lieu sous l'em- 
pire d'un Dieu juste ; cet argument n'est qu'une erreur dans la 
bouche d'un athée, mais dans celle du théiste c'est une absur- 
dité; Dieu étant une fois admis, et sa justice l'étant aossi, 
comme un attribut nécessaire de la divinité, le théiste ne peut 
plus revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit dire au con- 
traire : Un tel ordre de choses a lieu sous^ l'empire d'un Dit» 
essentiellement juste : donc cet ordre de choses est juste par 
des raisons que nous ignorons ; expliquant l'ordre de choses 
par les attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par 
Vordre des choses. » ( Soirées de Saint-Pétersbourg. ) 
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ARGUMBKT. 

Orètt de Lnctfor aux damnés. — Les diifiiiés défilent devant moi. 

— L'enfer Tide. 



Ainsi, de tous les points des ténébreux abîmes, 
S'élèvent Jusqu'à nous les cris de leurs victimes; 
Dans Tappréhension de partager leur sort 
Mon âme se resserre et n'est plus qu'un remord , 
Mais le prince infernal leur impose silence. 
Et le bruit a cessé, mais non pas la souffrance ; 
Et (pour sa lèvre impure ô déboire cruel ! ) 
Il force ses sujets aux volontés du ciel. 

Et nous vîmes soudain, pour se rendre à la terre. 
Défiler chaque crime avec son caractère ; 
Du geste et de la voix mon ange oflBcieux 
M'exnliauait chaque groupe arrivé sous mes yeux, 
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1 

Le premier qui s'offrit fut celui des avares : 
« Voici, commença-t-il, ces réprouvés bizarres, 
Qui, gorgés de richesse et couverts de haillons. 
Ont su gagner l'enfer par des privations; 
A chaque bout pendant de leurs sales guenilles 
Découlent la sueur, les larmes des femilles. 
Le sang des malheureux réduits au désespoir, 
Que leur avidité mettait sous le pressoir. 

Après, vient l'avarice avec plus de méthode : 
Les marchands enrichis par l'usure et la fraude, 
Qui jusques à la miette avaient rogné le pain 
Des pauvres ouvriers esclaves par la faim ; 
Sultans calculateurs jusque dans leur orgie, 
Dont la luxure encor tournant à l'industrie 
Achetait la pudeur pour un peu de travail. 
Et de leur atelier se faisait un sérail. » 



II 



Ces esprits avaient fui ; d'autres, d'un air plus sombre, 
Leur succèdent couverts de blessures sans nombre : 
Leurs doigts crispés cherchaient à les ouvrir encor 
Comme pour se donner une seconde mort ; 
Et mon ange poursuit : « Voilà les suicides 
Etonnés d'habiter ces demeures livides; 
Car, tenu dans leur main, le poignard mécréant 
Leur donna bien la mort mais non pas le néant. 
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Leur légion se trouve en deux parts divisée : 
Dans Tune, tu vois ceux de qui Târae blasée. 
Ayant jusqu'au dégoût usé de tout plaisir. 
Ne trouva que la mort digne de son désir ; 
Dans rautre sont rangés ces comédiens funèbres 
Qui, dans Tardente soif de se rendre célèbres. 
Se drapant dans la mort, et posaut au cercueil. 
Se sont offerts en proie à leur farouche orgueil. 
Leur triste vanité prête encore l'ouïe 
Au bruit que leur trépas laissa dans l'autre vie ; 
Mais leur front accablé retombe sur leur sein; 
Car ils n'ont entendu que silence et dédain; 
Tant la tombe, jetant l'insulte à la morale. 
Est maintenant sur terre une chose banale 



III 



Mais, voici s'avancer les prêtres renégats 
Que chasse devant lui le démon de Judas, 
Avec un fouet tordu des entrailles du traître 
Qui pour trente deniers livra son divin Maître ; 
Malheureux qui mêlaient, en un festin charnel, 
Les coupes de l'orgie aux vases de l'autel, 
Et, dans tous les plaisirs traînant la robe sainte. 
Dédommageaient leurs sens d'une longue contrainte. 
Leurs fronts portent encor cette marque que Dieu 
Fit de son doigt puissant quand il reçut leur vœu ^ 

là 



^134 tE DERNIER JOUR. 

Car leurs mains vainement, sous la fiainge du monde, 
Avaient cru dérober cette empreinte profonde; 
L'ineffaçable sceau les suivit dans ces lieux. 
Et le plus vil damné se tient éloigné d'eux. » 



IV 



— Et ces nouveaux venijis'dont le regard s'incline, 
Les bras austèr^oent croisés sur la poitrine 
Ck)mme des pénitents qui, de remords touchés, 
De pleurs intérieurs Is^veraient leurs péchés? 
—Ce sont les imposteurs aux mines sérieuses 
Qui voilaient leurs forfaits de ténèbres .pieuses. 
Et le miel h la bouche, et le cœur plein de ilel, 
Aux œuvres de Satan faisaient servir le ciel. 
Si tu savais combien ces misérables âmes. 
En mêlant le Seigneur à des choses infâmes. 
Mon fils, ont fait tomber de mépris sur la croix 
Et détourné du ciel de cœurs simples et4roits! 
Aussi leur sein résume et leur torture égale 
Tous les tourments de ceux qu'a perdus leur scandale, 
Et c'est d'eux qu'il fut dit, sur terre condamnés, 
Qu'il vaudrait mieux cent fois qu'ils ne fussent pointnés. 

Fourbes qui déclamaient contre la fourbene. 
Ceux que tu vois marcher avec effronterie, 
Pleins d'un respect menteur pour la divine loi. 
Visaient à Thypocrite et tiraient sur la foi ; 
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Et, livrant son langage aux rires du théâtre, 
Se délectaient de voir la piété s*abattre, 
Son Oôttrage faillir devant leurs traits mortels 
Et le désert se faire autour des saints autels. . 



Mais, du groupe suivant quel bruit se fait entendre? 
L'un cherche à provoquer et l'autre à se défendre , 
Et chacun d*eux, tenant une Bible à la mam, 
Du doigt montre un verset contraire à son voisin. 
Je voyais s'agiter, dans la mêlée étrange, 
Bourgeois,moines et rois; et je dis à mon ange : 
Pourquoi ces réprouvés disputent-ils ainsi ? 
L'abîme n'a-t-il pas pour eux tout éclairci ? 
— Mon flls, tous ces docteurs à la glose stérile 
Sont les esprits déchus du nouvel évangile , 
Qui donnaient pour la seule et sainte vérité 
Les froides visions d'un orgueil révolté ; 
Prêtres sans mission, de qui la maifi pafjute 
Déchii*a du Sauveur la robe sans couture , 
Et, pour s'en disputer les malheureux lambeaux , 
Couvirit le sol chrétien de milliers de tombeaux. 
Car , comme Timposteur qui subjugua l'Asie , 
Leur implacable erreur de vertige saisie 
Oubliait, procédant par le fet et lé feu , 
Que la parole seule est le glaive de Dieu. 
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VI 

N'as-tu pas entendu parfois, dans l'autre monde , 
Exalter jusqu'aux cieux la science profonde 
De ces esprits ayant horreur de tout esprit, 
Pour qui le nom de Dieu sur rien n'était écrit ; 
Qui , niant l'ouvrier en face de l'ouvrage , 
A la matière seule adressant leur hommage, 
Voulaient , dans un labeur de l'enfer agréé , 
Ravir l'être à celui par qui tout fut créé , 
Ou bien , défigurant sa divine nature , 
Lui défendaient l'amour envers la créature. 
Et, le laissant dormir au fond des cieux déserts. 
Faisaient par le hasard gouverner l'univers? 
Ils passent devant toi; par force convertie. 
Leur troupe avoue enfin un Dieu qui les eb&tie ! 

VII 

Si jamais le délire à l'orgueil s'accoupla, 
Oh! c'est bien dans l'esprit des damnés qiie voilà! 
Épouvantés des jours qu'ils avaient faits si sombres, 
Ils voulaient que la nuit vint dissiper leurs ombres, 
Et que les passions, les maux du genre humain 
Pussent trouver en soi leur remède et leur fin. 
Sur un plan tout nouveau voulant tout reconstruire, 
De la chair affranchie ils invoquaient l'empire; 
Et, pour mieux assurer sa domination , 
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Universalisaient la prostitution ; 
Comme si , pour avoir sa pleine jouissance, 
La chair ne devait pas subir la dépendance ! 
Aussi, quoique du mal il fût alors sujet, 
Le monde repoussa cet évangile. abject. 

Vïïl 

Voici les écrivains de Tart seul idolâtres ; 

Prophètes histrions, apôtres de théâtres, 

A leurs siècles blasés comme de vieux Nababs, 

De la religion présentant les appas, 

Ils la firent chanter comme une bayadère 

Qui charme les festins de sa voix adultère ; 

Ceux qui vendaient leur plume à la haine d'autrui, 
Ainsi qu'un vil poignard qui travaille de nuit : 
Délirant de douleur , grâce à leur artifice , 
Le génie oublié mourut dans un hospice; 
L'homme probe, marqué d'un sceau réprobateur, 
Souleva du Forum la haine et la fureur, 
Et Barrabas blanchi de ses longs brigandages 
Vit son nom proclamé par Turne des suffrages. 



ÏX 



J'ai nommé Barrabas... Voici les faux tribuns; 
Hypocrites tuteurs des intérêts communs , 

12. 
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La parole rigide et le cœur mercenaire , 

Us vantaient leur vertu pour la vendre plus chère 

Leur orgueil traduisait sa basse avidité 

En saint amour du peuple et de la liberté ; 

Des misères du temps leur lèvtiB réjouie 

Soufflait le régicide au sein de la folie; 

Et, promettant la gloire à ses assassinats, 

D'un funeste veuvage ils frappaient les États 

Et rendaient permanent l'instrument des supplices. » 



— <c Pourquoi Satan a-t-il dédaigné nos services? 
Du sceptre dans ses mains £dlégeant le fardeau. 
Nous aurions mis l'enfer sur un pied tout nouveau. » 
C'est ainsi qu'au démon chargé de leur conduite 
Parlaient des réprouvés qui s'offrirent ensuite. 
Et mon ange reprit : « Tu vois devant tes yeux 
Le rapace troupeau de ces ambitieux 
Qui « mettant à profit toute moisson sanglante , 
Demeuraient sains et saufs après chaque tourmente ; 

Infâmes qui faisaient un odieux trafic 

De toute foi jurée au service public , 

Et, s'élevant ainsi par tout ce qui rabaisse , 

Se gorgeaient de crédit, d'honneurs et de richesse. 

Vers l'astre dont l'éclat allait s'affaiblissant , 

Ils ne tournaient jamais un œil compatissant ; 
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Quand le malheur frappait au palais de leu^ maitt^ ^ 
Ils étaient les premiers qu'on voyait disparaître. 
Tel l'insecte honteux abandonne empressé 
Le corps du mendiant que la mort a glaoé. 



XI 



Et, maintenant, voici tes voleurs de couronnes 
Qui faisaient de cercueils les degrés de leur trône, 
Et, par l'assassinat et ^empoisonnement. 
Avaient hâté le jour de leur avènement ; 
Sentant, juges forcés de leut* propre infamie. 
Que la vertu jamais ne serait leur amie. 
Triste image du mal qui les rendit vainqueurs, 
Pour mieux les asservir, ils corrompaient les cœurs. 
Et, pimis comme ayant coinmis les mêmes crimes, 
Sont mêlés avec eux les princes légitimes 
Qui, salissant leur pourpre à des plaisirs abjects. 
Avaient régné pour eux et non pour leurs sujets, 
De la rébellion justifié Taudace 
Et fait blasphémer Dieu dont ils tenaient la place : 
Malheureux, qui jamais ne regardaient la croix 
Pour savoir à quel prix Dieu les avait faits rois. 

XII 

Et du fleuve sans tin des réprouvés immondes 
Mon ange continue à décrire les ondes ! 
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Et le p&le envieux dont le jaloux ennui 
Ne voulait voir au ciel d*autre étoile que lui, 
Et,. comme dérobée à sa propre lumière. 
Regardait la lueur dont rayonnait son frère , 
Le calomniateur qui tuait de la voix; 
Le magistrat sordide et trafiquant des lois, 
Qui, tombant à son tour sous Féquité suprême, 
Se voyait mieux jugé qu'il ne jugea lui-môme ; 
L'assassin dont le bras par l'orgueil affermi 
Crut laver son honneur dans le sang d'un ami; 
Le guerrier qui, mettant la honte dans la gloire, 
Changeait en vil comptoir l'autel de la victoire ; 
Et ceux qui dans leur sein couvaient des passiwis 
Dont l'enfer étonné ne savait pas les noms. 
Et qui, la nuit, cherchant, hyènes de luxure. 
Des voluptés qui font outrage à la nature. 
Faisaient, dans les réduits des verreux carrefours, 
Pâlir jusques au front des coupables amours ; 
Mille crimes encor, que la justice humaine 
Avait déjà frappés d'une équitable peine. 
Et qui, la subissant sans aucun repentir. 
Préludaient à l'abîme avant que de mourir. 

XIII 

Mais l'enfer est vidé ; ses rouges perspectives 
N'offrent plus au regard que des flammes oisives 
Qui, manquant d'ahment et ressentant la faim, 
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Jusques à notre vol s'élancent... Mais soudain, 
Ayant pour bouclier une atmosphère sainte, 
Nous vîmes rebrousser leur dévorante atteinte ; 
Tel le loup amaigri, dans son courroux ardent, 
Mord et lâche l'acier qui briserait sa dent. 
La flamme cherche alors à vivre de la flamme, 
Et, comme Touragan, roule lame sur lame. 
Cependant, par degrés leur colère s'abat. 
Ainsi que des lions qui, las d'un long combat, 
S'allongent sur leur ongle et lèchent leur blessure. 
Le repos de Tenfer rend sa nuit plus obscure ; 
Et mon ange me dit : « Voici le seul moment 
Où cette enceinte doit se trouver sans tourment ! 
Privé de ses damnés Tabîme s'évapore ; 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. » 



NOTES 



OU CHAVT 8EFTZXME, 



NOTE 1-. 

Qui niant Fouvrier en faiee de l'ouvrage... 

(Page i34» ycr» 5.) 

Voici comment Yoltaire lui-même envisage les conséquences 
de l'athéisme au sein des sociétés : 

« Otez aux hommes Topinion d*un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, Sylla etMarius se baignent alors avec délices dans le sang 
de leurs conciioyens : Auguste, Antoine et Lépide surpassent 
les fureurs de Sylla; Néron ordonne de sang-froid le meurtre de 
sa mère : il est certain que la doctrine d'un Dieu vengeur était 
alors éteinte chez les Romains. L'athée, fourbe, ingrat, calom- 
niateur, brigand, sanguinaire» raisonne et agit conséc|aemment, 
s'il est sûr de Timpunité de la part des hommes ; car s'il n'y a 
pas de Dieu, ce monstre est son Dieu à lui-même; il s'immole 
tout ce qu*il désire, ou tout ce qui lui fait obstacle ; les prières 
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Ie$ plus tejodres , les meilleurs raisonoenients ne peuvent pas 
plus ^iir lui que sur un loup afTamé. 

« Une 8o«iiâlé particulière d'athées qui ne se disputent rien, et 
qui perdent doucement leurs jours dans les amusements de la 
volupté, peut dorer quelque temps sans trouble; mais, si le 
monde était gouverné par des atbées, il vaudrait autant être 
sous le Joug immédiat de ces êtres informes qu'on nous 
peint acbarnés contre leurs victimes. » 



NOTE II. 

Po^r savoir à quel pri» Pieu les avait faits rois. 

( Page xH;, vers 2.) 

Fénelon a tracé un beau portrait dea devoirs des rois : 

« L'amour du peuple, le bien public, l'intérêt général de la 
société est la loi immuable et universelle des souverains. Cette 
loi est antérieure k tout contrat %elle est fondée sur la nature 
même ; elle est la source et la régie sûre de toutes les autres lois 
Celui qui gouverne doit être le premier et le plus obéissant à 
cette loi primitive : il peut tout sur les peuples; mais cette loi 
doit pouvoir tout sur lui : le père commun de la grande famille 
ne lui a conQé ses enfants que pour les rendre heureux. Il veut 
qu'un seul homme serye par sa sagesse k la félicité de tant 
d'hommes, et non que tant d'hommes servent par leur misère à 
flatter l'orgueil d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que 
Dieu l'a fait roi : il ne Test que pour être l'homme des peuples.. , 
Le despotisme tyrannique des souverains est un attentat sur les 
droits de la fraternité humaine ; c'est renverser la grande et sage 
loi de la nature, loi dont ils ne doivent être que les conserva- 
teurs... Le pouvoir sans bornes est une frénésie qui ruine leur 
propre autorité... On peut, en conservant la subordination des 
rangs, concilier la liberté du peuple avec l'obéissance due aux 
souverains, et rendre les hommes tout ensemble bons citoyens 
et fidèles sujets, soumis sans être esclaves, et libres sans être 
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elfrënés. L'amour de Tordre est la source de tontes les yerto» 
politiques, aussi bien que de toutes les vertus divines.» 
(FéWblow, 'Direction paur la conscience d^ un roi). 



NOTE III. 

Privé de ses damnés Fabime s*évapore , 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. 

(Page cSg, yers i4 et i5 ; 

Le châtiment n*est que le redressement de la violation de 
Tordre. La peine naît ainsi de la faute ; et dans ce sens, c'est le 
crime qui a allumé les feux de Tenfer ; c'est Satan qui a fait 
Tablme, seule création où Tamour n*a pas présidée 
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ABGOM^lfT. 

Sortie des enfen. — Ajpect des mQn4es. -~ lletovr à U lerrc. 
Adieux de l'ange à m planète. — Son départ po«r les cievx. 
U me laisse isolé au milieu de Tair. — Aspect de rfiuropc. 



I 



Mon ange eonducteur a déployé ses ailes » 

Et nous avons quitté les ombres éternelles ; 

Sous son vol immobile en sa rapidité , 

L'espace loin de nous semblait être emporté. 

Autour de notre front j'entends l'éther bruire 

Comme des flots brisés sous Télan du navire ; 

Nous avons retrouvé l'aspect de l'univers, 

Mais son jour m'épouvante , ... et je sors des enfers ! 

On dirait , en voyant le désordre des mondes , 

Des poissons dont on vient d'empoisonner les ondes , 
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De Dûctumes troupeaux dispersés tout à coup 
Quand le bois fait ouïr les huriements du kmp. 
Mon ange de son doigt me montre un astre blême 
Dans un des coins du ciel , roi de notre système ; 
Son diddème ardent a perdu ses reflets , 
La ruine et la mort habitent son palais. 
Entre le froid Herschell et le brûlant Mercure , 
Notre globe voilé d*une atmosphère obscure 
Se débat , agitant les vagues de Féther , 
Gomme sous le harpon le géant de la mer. 
Mon guide à son aspect retrouva ses alarmes , 
Et sa main sur sa joue essuya quelques larmes. 
La terre est sous nos pieds : nous nous y laissons choir; 
Au bord de FOcéan mon ange va s'asseoir. 
Et son front s'est courbé dans sa douleur profonde ; 
Et ses cheveux pendaient sur Fablme de Tonde , 
Semblables aux rameaux de Farbre des douleurs 
Qui sur Fume des morts tombent conmie des pleurs : 
a Globe, en qui je mettais toute ma complaisance , 
Le Seigneur t'a maudit! il n'est plus d'espérance. 
Hélas! et je reviens à Finstant de ta mort 
Te faire mes adieux et pleurer sur ton sort. 
Je sais que mon angoisse en sera plus amère. 
Mais, au fond du cachot , Finconsolable mère , 
Tout coupable qu'il est , jusqu'au ^Jernier moment 
Embrasse un fils promis au fatal instrument. 
Oh ! quel que soit sur toi le divin anatbème. 
Je ne peux te haïr à ton heure suprême. 
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Toi que j'ai si lonj^mps dirigé dans Féther , 
Comme un pilote guide un vaisseau sur la mer ; 
Lom des soleils éteints , des feux de la comète » 
Sphère dont j'étais Tâme , 6 ma belle planète , 
Comme je m'enivrais d'orgueil et de bonheur 
Quand je voyais , du haut de mon vol conducteur « 
De tes mers , de tes monts , de tes forêts sauvages 
Tes pôles en tournant dérouler les images ; 
Alors que , présentant leur surface au soleil , 
Simulant la nature à son premier réveil , 
Et , reprenant leur teinte aux feux de chaque aurore , 
Us semblaient du chaos se dégager encore ; 
Surtout quand tes enfants vers moi tournaient ces yeux 
Où jadis mes pareils burent Toubli des cieux !.. 
Et tout cela, la mort doits'en faire une offrande ! 
Et ton globe si beau , le néant le demande î 
Et de toute ta masse , avant qu'il soit demain, 
Le gouffre insatiable aura le dernier grain ! 
Jéhova, n'as-tu donc créé que pour détruire! 
Mais que dis-je? où m'égare un funeste délire? 
L'excès de ma douleur a troublé ma raison ; 
Malheur ! je suis un ange et je parle en démon ! 
moii Dieu, pardonnez! enfant de la lumière. 
Je regrette la forme et pleure la matière ! 

* 

Pardonnez si ce globe a trop su me charmer , 
Je le tenais de vous , et je devais l'aimer. 
Nous avons tant vécu dé la même existence ! 
Me séparer de lui m'est une peine immense î 

13. 
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Vous ne m'en ferez pas un crime dans les cieux. 
Terre , reçois les pleurs qui coulent de mes yeux : 
Au moment de te voir satisfaire à Tabime^ 
Mes lèvres n'osent pas te reprocher ton crime... 
Mais voici la vengeance et son premier éclair; 
L'api»*oche de ta fin se respire avec Fair. 
Déjà tombent sur toi des ténèbres livides 
Comme te voile noir au front des parricides ; 
Et réternelte nuit se fait autour de toi ; 
Et ton sol a la fièvre et s'agite sous moi. 
Effrayant le regard d'une tempête étrange , 
Tes mers à leur surface ont soulevé leur fange. . . 
Leur onde fume et bout d'un invisible feu. . . 
Pour la dernière fois, ô ma planète , adieu î » 



II 



Et mon ange vola vers la céleste voûte ; 
Et mon vol fraternel le suivait dans sa route. 
Mais, bien avant d'atteindre à l'espace étoile , 
Il s'éclipse à ma vue et me laisse isolé; 
Et tout mon sang se glace , et je sens une peine 
Qu'on ne saurait nommer par la parole humaine. 
Le chaos renaissant environnait mes yeux. 
Toujours plus lentement roulant sur ses essieux , 
La terre tour à tour me montre les misères 
Dont l'éternel avait frappé ses hémisphères. 
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Celte triste revue , hélas! fut d*un long cours : 
Ce jour où tout mourait semblait durer toujours... 



III 



Et la première scône à mes regards offerte 
Fut une plage morte et do débris couverte , 
D'une ville au cercueil arides ossements , 
Où pour signe do vie erraient quelques flamants. 
Une source y coulait au pied d'une colline , 
Et baignait de ses flots des canauii en ruine ; 
Puis un reste d'arceaux,, en ellipse arrondi, 
Calciné par les vents et les feux du midi , 
Indiquait le pourtour d'un vieil amphithéâtre. 
Sur un terrain couvert par une herbe jaunâtre , 
De grands blocs de granit, par le temps respectés , 
Offraient confusément aigles décapités, 
Symboles, écussons d'origine romaine , 
Où le palmier tenait un reptile à la chaîne. 
Des larmes aussitôt coulèrent de mes yeux ; 
Je reconnus la terre où dormaient mes aïeux , 
La terre où jie vécus , où ma jeune paupière 
Pour la première fois s'ouvrit à la lumière ! 
Terre où tout fut extrême , où le ciel et l'enfer 
Croisaient leur influence et se mêlaient dans Tair ; 
l^rre aux ardents amours, aux implacables haines, 
dière par mes plaisirs et surtout par mes peines ! 
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Nemausus, enivrante et terrible cité , 
La mort te force enfin à la tranquillité. 
Tournant contre ton sein ta fureur homicide , 
N'as-tu pas succombé par quelque suicide? 
Tes enfants au pardon ont-ils pu consentir ? 
Se sont-ils embrassés avant que de mourir? 
Et, prenant pitié d'eux à leur heure suprême , 
Dieu de leur front a-t-il retiré Tanathème ? 
Frères! quoi qu'il en soit, paix à votre cercueilî 
Unis ou séparés au fond de votre deuil , 
Que la lutte sans fin que vous avez soufiTerte 
Tourne à votre salut et non à votre perte ! 
Car plus d'un noble cœur chez vous a protesté ; 
Votre crime tenait de la fatalité. 
Combien au fond de l'âme ont renié leurs pères 
Pour leur avoir légué ces sanglantes colères ! 
Oh ! puissiez-vous ensemble aux célestes séjours 
Trouver enfin la paix qui vous fuyait toujours ! 



IV 



L'Europe est sous mes yeux : retombés en ténèbres, 
Ses peuples, exhumant des idoles funèbres. 
Et de la loi d'amour déserteurs sans remord , 
S'étaient venus rasseoir à l'ombre de la mort. 
Et je vis des milliers de victimes humaines 
Dont le sombre cordon s'étendait dans les plaines, 
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Deux à deux, tour & tour, présentant leurs seins nus 

Aux sacrificateurs , dont les coups continus , 

Sftns rel&che frappant leur ligne parallèle , 

Entretenaient de sang une source étemelle , 

Et faisaient vers les cieux sans cesse retentir 

L'hymne de Tagonie et du dernier soupir. 

Ces malheureux croyaient, par cet affreux mystère , 

Ck)njurer la vengeance attachée à la terre. 

Et je vis jusqu'où peut tomber Tesprit humain , 

Quand de tes vérités il quitte le chemin, 

Christ! et, pour punir les coupables empires , 

Quels coups tu sais frapper lorsque tu te retires! 



Puis , je vis une ville aux immenses contoura, 
Océan de maisons, de palais et de tours : 
Tous les peuples du monde étaient sous sa tutële , 
Et Dieu même semblait s'être courbé sous elle ; 
Elle avait sur la terre étendu les réseaux 
De ses chemins formés par le fer ou les eaux , 
Et, comme une araignée , en son avide joie. 
De tout ce qui passait elle faisait sa proie. 

Un ange tout à coup descend du haut de Tair ; 

Il portait dans sa main une lyre de fer. 

Et, d'un doigt que crispait l'accès de la colère. 
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II en faisait vibrer l'éclair et le tonnerre ; 
Et sa voix y ébranlant les célestes échos , 
Sur la cité sans borne a fait tomber ces mots 

VI 

« Toi dont la faim inassouvie 
Dévore la plus noble chair. 
Ville où toute doctrine impie 
Se mêle et s'aspire avec Tair, 
Gouffre où toute vertu s'abîme, 
Murs dont l'histoire est un long crime, 
Babylone des cités. 
Fille impudique dont la terre 
Nourrit au prix de sa misère 
Les odieuses voluptés ; 
Jusques à quand les voix impures 
De tes valets harmonieux 
Placeront-elles tes souillures 
Parmi les lumières des cieux t 
Dans ton orgueilleuse fortune 
Si la louange t'importune 
Ou t'affaisse dans le sommeil , 
Reine blasée, ah! daigne entendre ! 
Les paroles qui vont descendre 
Pourront te tenir en éveil. 

Chez toi la raison criminelle. 
Complaisante de tous les vents, 



I 
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Pèse la sagesse éternelle 
Dans la balance des savants 1 
La populace pervertie 
Est en esclave assujettie 
A de perfides coffres-forts, 
Ei n'offre sa main meurtrière 
Qu'à ceux dont l'or incendiaire 
Fait couler le vin à pleins bords. 



La corruption effrénée 
Fait un si rapide chemin. 
Que le vice de la journée 
Est la vertu du lendemain. 
Ta main par la haine égarée 
Brise toute image sacrée ; 
Car le Saint des saints t'est suspect. 
Tes fils d'eux seuls sont idolâtres; 
Tes filles pleurent au théâtre 
Et partout ailleurs ont l'œil sec. 
L'hymen usé par l'habitude 
N'est qu'un monstrueux célibat 
Qui souille de sa turpitude 
Le lit de pourpre et le grabat. 
L'or corrupteur de l'opulence 
Va jusqu'aux bornes de l'enfance 
Chercher de naïves beautés» 
Et tes plumes calculatrices 
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Te diront ce que tes caprices 
Consomment en virginités. 

A qui subit le rang suprême 
Tu mets un roseau dans la main, 
Et tu tresses son diadème 
Avec les ronces du chemin ! 
Devant un roi que tu gouvernes, 
En souriant tu te prosternes 
Et lui dis : Longs jours à César ! 
Et dans cette attitude vaine. 
Tu ne te donnes pas la peine 
De lui dérober ton poignard ! 

La cendre illustre, profanée. 
Est le jouet de Taquilon, 
La pourpre se voit condamnée 
Par la sentence du haillon. 
A la voix de tribuns farouches 
La mort sort de toutes les bouclies , 
' Semblables à de grandes eaux. 
Tes foules croissent et mugissent, 
Et mille tètes retentissent 
Sur la planche des écbufauds. 

Mais, comme un vautour se balance 
Avant de se précipiter. 
Bientôt la céleste vengeance 
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Sur tes murs viendra s'arrêter , 
Et, secouant son aile avide, 
S'abattra comme un trait rapide 
Sur les réduits de tes forfaits : 
Car Dieu frappe la tyrannie 
Dans la gloire et Tignominie, 
Dans réchoppe et dans le palais. » 



Vil 



L'ange a dit et s'éloigne ; et, de ces murs coupables. 
Montent, comme un seul cri, mille cris lamentables 
Tours, dômes et frontons, prévoyant leur destin. 
Comme l'intempérance après un grand festin, 
Ghancélent sur leur base, et le pavé des places 
Se sillonne en tous sens de profondes crevasses. 
Et chacun s'empressait de sortir de ces lieux, 
La terreur sur le front et la mort dans les yeux. 
Comme s'il existait un seul point sur la terre 
Qui ne fût pas encor marqué par la colère. 
Ainsi, quand le théâtre aux magiques accents 
Abîme dans l'ivresse et l'esprit et les sens. 
Si le rouge incendie à la gueule enflammée 
Exhale tout à coup sa livide fumée. 
L'assemblée, arrachée à son enchantement. 
Du plaisir à l'effroi passe subitement. 
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Des foules tour & four sous leurs flots submergées 
Se hâtent d^envahir les portes engorgées. 
Et, faisant pour sortir un homicide effort, 
L'impitoyable peuf donne et reçoit la mort, 
Et mêle sa lugubre et déchirante plainte 
Aux hurlements du feu qui dévore Tenceinte. 



NOTES 
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NOTE K 

Surtout quand tes enfants tan mol (avroaienl 9/t$ y^uai 
Où Jadis mes pareils burent Toubli descieui., 

(Page 149, vers i3 et 14.) 

Vauteur ne se dissimule pas la fausseté de cette tradition des 
amours des auges pour les hommes; il ne Ta adoptée, eomme 
tous les auteurs profanes qui en ont parlé, que parce qu'elle se 
nrétait merveilleusement à la poésie. 

NOTE IL 

]>*une ville au cercueil arides essemeels , 

Où pour signe de vie erraient quelques fiamanti» 

(Page i5i, Tcrs 5 et 6.) 

Ces oiseaui, connus aussi sout le nom d*ibis rouget, hibileiit 
les bords de la Bléditerranée, et suri mit les pli^ei qui avoi- 
sinent Nlmcs. On les voit à certaine époque de l'année courir 
par bataillons dans les solitudes de Silvéréal. 
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NOTE ni. 

De grands blocs de granit par le temps respectés , 
Offraient confusément aigles décapités. 

(Page i5i, vers i3 et i4) 

Il existe à Nîmes les restes de la frise d*an monument colos- 
sal, qu'on croit, tu Vendroit où ils ont été trouvés *, aycir 
appartenu à un théâtre romain ; cette conjecture a beaucoup 
de probabilités : les anciens plaçaient toujours le théâtre à c6té 
de l'amphithéâtre, et quelquefois même ils les Joignaient par 
des galeries. Ces fragments portent des aigles décapités, soit 
que la fureur des barbares se soit ruée sur ces insignes en haine 
du nom romain, soit que les têtes d'aigle étant tout à fait en 
saillie et détachées du massif de la pierre, elles aient plus faci- 
lement cédé à la dedtrocUoo. 

NOTE IV. 

Symboles, écussons d'origine romaine, 
Où le palmier tenait un reptile à la chaîne. 

(Page i5c, vent i5 et i6.) 

Ce Ukt vers l'anl^ de Rome, que les vétérans qu'Auguste ra- 
mena des bords du Nil fondèrent la colonie ntmoise. Une mé- 
daille frappée à cette occasion rappelle, par une heureuse allé- 
gorie, l'Egypte vaincue. Un c6té de cette médaille représente la 
tête d'Auguste couronnée de lauriers, et celle d'A'grippa portant 
une couronue rostr aie ; l'autre, un palmier avec une couronne 
suspendue à ses branohes, et un crocodile enchaîné à son tronc, 

avec cet exergue : Col nem», colonie nlmoise. C'est de ce 

dernier côté que Nîmes a empruRté les armoiries qu'elle possède 
encore. 

I Près des Arènes, sous rcn^placcmcat du Palais-dc-Justicc. 



msau^ïs^ s^< 
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ARGUMBXiT. 

Dernière orgie. •» Invocation à Tango des preciièroa amours. 

lÊpisodo-'*- Dernier lacrifice. 



I 



Solitaire et porté sur les vagues des airs, 
Je vois ainsi passer tous les peuples divers. 
Mais par un mouvement si morne et si tranquille, 
Que la terre parfois me semblait immobile : 
Les uns levant au ciel leurs suppliantes mains^ 
Troupeaux terrifiés, allaient par tous chemins , 
Les autres, déployant une triste énergie. 
Faisaient du dernier jour une dernière orgie. 

Et je vis l'appareil d'un festin colossal 
Dérouler le porphyre et l'or et le cristal. 
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A travers le parfum qui dans Fair s'évapore, 

Des beautés aux seins nus y soulevaient Tamphore ; 

Et d'autres, d'\in6 lyre aux aceords lan^j^issants, 

Sur des couches de fleurs Élisaient appel aux sens ; 

Et rivresse couvrait, de ses ailes ardentes, 

Des lointains vaporeux de tètes délirantes ; 

Et tous, pour mieux tromper la crainte de leur cœur, 

Faisaient monter vers Dieu ces blasphèmes en chœur : 

« Le ciel, aux feux de son tonnerre. 
Ne fera pas baisser nos yeux ; 
Car nos plaisirs audacieux 
Montent plus haut que sa colère. 

4 

Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète, 
Que nul ne mêle au vin de notre f&te 
L'amertume du lendemain ! 

L'âme ne demeure allumée 
Qu'entre la fosse et le berceau; 
Et le reste de son flambeau 
N'aura pas même une fumé«. 

Que le cristal brille dans notre mam ! 
Joyeux convive et non triste prophète, • 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 
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L'esprit, impuissante colombe. 
Du bonheur des sens attristé, 
Pour effrayer la volupté 
Fit mentir la voix de la tombe. 

Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète. 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 

Non, la mort n'a rien de Satrouche. 
Amante aux fidèles amours, 
mes amis, c'est pour toujours 
Qu'elle nous étreint sur sa couche. 

Que le cristal brille dans notre main l 
Joyeux convive et non triste prophète, 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain l 

Le vieux soleil sur notre tête 
Versant toujours le même éclat. 
Nous ennuyait ; le calme plat 
Tue aussi bien que la tempête. 

Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste proph ^ tp, 
Que nul ne mêle au vin de notre i%te 
L'amertume du lendemain! 
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Si le monde est dans sa ruine, 
Lâchons la bride à nos désirs. 
Que la chair mourant de plaisirs 
Trompe la vengeance divine ! 

Que le cristal brille dan^ notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète, 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L*amertume du lendemain ! » 



II 



Hais rimmense festin par degrés se dérobe. 
Et j'ai sous mes regards un autre point du globe. 
J'ai fatigué ma lèvre aux paroles de mort ; 
Viens, ineffable esprit des amours sans remord, 
Si, du beau ciel d'azur où son aile s'essaie, 
Le ramier peut descendre à la voix de l'orfraie ! 
Toi qui changes au cœiir du jeune homme naïf 
La gaité de l'enfance en un bonheur pensif, 
Et qui, faisant tomber ton influence amie 
Sur les vagues désirs de la vierge endormie. 
Lui dévoiles, au jour de pudiques rayons» 
L'objet mystérieux de ses illusions. 
Et, lorsque le réveil arrive avec l'aurore. 
Longtemps sous ses rideaux la fait rêver encore, 
Ange de mon printemps, h&te-toi de venir! 
Je ne te sens, hélas ! que par mon souvenir. 
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D'innocentes amours je veux tracer l'image : 
Proie à mort vers farouche un suave langage, 
Si toutefois ta douce et muette langueur 
PTest pas plus éloquente à subjuguer le cœur, 
Si tu ne penses point qu'en ton ciel diaphane 
La parole flétrit et le regard profane. 

Au versant d'un coteau qui charmait le regard 
Même à travers un jour languissant et blafard. 
Assis sous des palmiers qm se courbaient en dôme. 
Un vieillard vénérable, une vierge, un jeune homme 
Devisaient, et ce fut trois célestes rayons 
Qui vinrent traverser mes sombres visions. 
Les symptiymes affreux qui couvraient la nature 
N'avaient rien altéré de leur calme figure. 
Et j'abaissai mm vol; et, sans en perdre rien. 
Mon oreille attentive ouït cet entretien : 



LE VIÉttLAto. 

« Bénissez, mes enfants, le Dieu qui vous enlève 
Avant que votre amour ait achevé son rêve. 
Et que de ses serments il se soit affranchi 
A l'aspect d'une ride ou d'un clieveu blanchi î 
Heureux qui, comme vous, abandonne la terre 
Avant que d'en avoir sondé le noir mystère, 
Et peut offrir au seuil des samtes régions 
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Une &ine pleine encor de ses illusions 1 
Car toute lie, hélas ! se trouve au fond du vase, 
Et rhomme est plus mauvais à sa dernière phase, 
Et le remords, malgré tout oe qu'il a souffert. 
N'offre souvent au ciel qu'un rebut de Tenfer. 

LE JEUNE HOMME. 

Au nom du Tout-Puissant tu parles, 6 mon père. 
Et nos amours devraient s'incliner et se taire. 
Cependant, si mon cœur osait se révéler. 
Ce ciel qu'à nos désirs tu viens de signaler 
N'offre pas de bonheur que mon esprit comprenne 
Au delà de celui donfmon àme était pleine. 
Mon àme cherche en vam comment, dans l'avenir, 
Ce qui la réfléchit aurait pu se ternir. 
Ah ! mon amour était sans crainte et sans mélange : 
Qu'avais -je à redouter des promesses d'un ange? 
Le ciel eût protégé cet ineffable accord. 
Je n'en avais jamais ressenti de remord ; 
Et, s'il faut écouter sa voix intérieure. 
J'éprouvais qu'en l'aimant mon àn^e était meilleure. 
Jamais, jamais mon front ne se prit à*rougir 
Des pures voluptés qu'elle me fit sentir. 
Ainsi là sœur se livre aux caresses du frère 
Et le cristal limpide aux jets de la lumière. 
Oh ! s'il me £siut bénir l'heure de son trépas, 
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Pourquoi Dieu me Ta-t-U accordée ici-bas? 
Si ce n'était point là le bonheur, ô mon père. 
Quelle félicité faut-il donc que j'espère ? 
Retrouverai-je au sein du céleste séjour 
Cette extase ineffable où je puisais le jour. 
Lorsque sa douce image occupait ma pensée 
Et que de la revoir mon âme était bercée ; 
Surtout lorsque de loin je la voyais venir. 
Et, moitié de moi-même, à moi se réunir? 

LÀ JEUNE FILLE. 

Oh ! dites-nous, mon père, alors que tout succombe. 
Si notre amour doit vivre au delà de la tombe? 
Si son chaste lien, en passant par la mort, 
Allait en d'autres lieux se renouer plus fort. 
Je verrais le trépas avec indifférence. 
Mon ciel sera toujours où sera sa présence ; 
Ce monde môme, hélas ! maudit, défiguré, 
M'était presque avec lui le séjour éthéré. 
Tout ce que la nature avait dans son naufrage 
Perdu de voluptés était sur son visage ; 
Son aspect me rendait l'azur du firmament. 
Tout ce que la campagne avait d'enchantement. 
Les parfums qu'à la fleur le vent du soir dérobe, 
La nuit silencieuse aux approches de l'aube, 
Le bruit harmonieux qui, s'élevant des bois» 

45 
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Semble aux rêves de Tâme accorder ane yqiz. 
Mon âme, loin de lui de force dépourvue. 
Ne pouvait respirer ni vivre qu'à sa vue; 
Et mes jours se liaient heureux à son destin. 
Ainsi que la {ralcbeur aux heures du matin, 
La verdure au vallon, Tincamat à la rose. 
Et le mystère avec toute divine chose. 
Ah ! de tous les bienfaits que je reçus des cieux, 
Cest celui que mon âme avait senti le mieux ; 
Et je mêlais toujours son nom à ma prière 
Quand je me prosternais devant le sanctuaire... 
Tant de bonté. Seigneur, m'avait fait croire en toi. 
Mon amour fortuné croissait avec ma foi ; 
Et je disais : Le Dieu qui m*est si favorable 
Entre les autres dieux est le seul véritable ; 
Et je m'applaudissais que ton culte, en ces lieux, 
Eût à jamais détruit Terreur de mes aïeux ; 
Et voilà maintenant jque ta main me délaisse... 
Mais, ô mon Dieu, pardon! pardon à ma faiblesse l 
Si, pleine du bonheur que tu me fis sentir, 
Je no saurais plus haut élever mon désir ! 

LE VIEILLARD. 

Ainsi rhomme, toujours plein de ses ignorances. 
Tant qu'il n*a pas souffert ne croit point aux souffrances. 
Et dans ce triste exil vivrait insoucieux 
Dans un coupable oubli des délices des cieux t 
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Bornant & nu-diemin sa divine carrière, 
U prendrait pour le jour cette p&le lumière ! 
La créature seule occuperait son cœur».. 
Je suis prêt i chanter un hymne i la douleur. 
Mon Dieu ! voyant comment toute âme est aveuglée. 
Si des rêves déçus ne Tout point désolée. 
Si ton bras généreux ne vient pas la meurtrir, 
Afin que sa grandeur s'offre à son souvenir! 
Attachés ici-bas par des chaînes fleuries. 
Je n'eusse point troublé vos douces rêveries. 
Mes enfants, si vos cœurs avaient reçu ce miel 
Ainsi qu^un avant^ût des extases du cid ; 
Hais, puisque vos regrets s'attachent & la terre. 
Que vos yeux, en partant,* regardent en arrière. 
Permettez que j'apprenne & vos amours navrés 
Que V0U3 auriez maudit tout ce que vous pleursz. 
De verdure et de fleurs d'abord luxuriante, 
La route où vous marchiez vous paraissait riante ; 
Mais vous l'auriez bientôt vue, hélas ! se flétrir, 
Et jusques au désert par degrés aboutir. 
Et la satiété, dont la fôtide haleine 
Empoisonne le fond de toute chose humaine. 
Fût venue, éveillant en vous d'autres désirs. 
Faire choir de vos mains la coupe des plaisirs ; 
Et'vous vous seriez vus, dans le chemin plus sombre. 
Courant après un vent et n'embrassant qu'une ombre. 
Semblables à deux nuits cherchant à s'éclaircir, 
A deux vides voulant l'un l'autre se remplir; 
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Et vos cœurs isolés dans leurs propres abîmes 
Se fussent adressé des blasphèmes intimes; 
Et leur déboire amer eût exécré le jour 
Où la parole humaine a fait croire à Tamour. 
Oh ! tournez vos regards vers TiihmorteUe flamme 
Dont l'infini répond à celui de votre âme ! 
Je ne vous dirai pas quel sera ce bonheur : 
Mais la Toute-Puissance en doit être Fauteur; 
L'inépuisable doit y donner sans mesure. 
Ainsi donc que la soif du désir se rassure. 
Et venez, mes enfants, au pied de son autel. 
Perdre Tamour qui meurt dansTamour immorteL > 



III 



A ces mots, le vieillard se lève de son siège. 
Et, sortant des rameaux dont Fombre le protège. 
Avec le jeune couple, il indique à leurs yeux 
Des nuages d'encens qui montaient vers les cieux, 
Et du but odorant tous trois prenant la voie 
Arrivent, résignés et presque dans la joie. 
Sur un sol hérissé de décombres des dieux 
Dont le culte jadis déshonora ces lieux. 
De temples à demi cachés dans la poussière 
Et ceints par les cent bras de la ronce et du lierre. 
Sur ces honteux débris du mensonge abattu. 
Comme un vainqueur qui tient un pied sur le vaincu. 
Un autel s'élevait au seul Dieu véritable. 
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Autour de ses degrés, une foule innombrable 
Courbait le front à terre et se frappait le sein, 
Au calice qu'un prêtre élevait dans sa main ; 
Et, faveur accordée à cette foi dernière, 
Le vase étincela d'un cercle de lumière ; 
Et le pontife alors se tourna vers les siens, 
Et, semblant s'affranchir des terrestres liens. 
Les bras tendus, sur eux fit tomber ces paroles : 
« Grâce te soit rendue, ô Christ, quand tu t'immoles ! 
Gr&ce te soit rendue, alors que mes enfants 
D'une si longue nuit deviennent triomphants. 
Et lorsque ta foi sa,int6 en tous lieux se délabre. 
D'avoir au milieu d'eux porté son candélabre 
Quand des peuples grandis à sa sainte lueur 
Sont replongés vivants dans la nuit de l'erreur! 
Sous l'efficacité de la victime pure. 
Dépouillez, mes enfants, toul reste de souillure. 
Que le chrétfen chez vous se complète : voilà 
Que le temps est à terme,^^ et Te Seigneur est là î 
C'est le dernier pardon qui descend sur la terre, 
Par le pouvoir transmis à mon saint ministère. 
Priez pour vous, pour moi : car, dans ces tristes jours, 
L'instrument du ciel même a besoin de secours. 
Si ma voix parmi vous apporta la lumière, 
Payeznmoi ce bienfait au prix de la prière. 
Afin que, jusqu'au bout amenant son travail. 
Le pasteur dans le ciel entre avec le bercail. 
Hélas! avant la fin de l'instant qui commence, 

26. 
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Dieu peut-ètr6 aura clos Tëre de la clémence ! v 
Ainsi dit le pontife; et plus prof(Hidôment 
Le peuple s'inclina dans son recueilleinent. 
Et resta si longtemps ployé dans la poussière, 
Que je l9 croyais mort au sein de la prière. 



I 
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NOTES 
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NOTE I". 

Etilans ce triste exil vivrait insoucieux 
Bans un coupable oubli des délices des cicox. 

(Pago 170, vers 24 et 25.) 



Corneille 8*est placé souvent dans cet ordre dépensées rays-. 
tiques, en traduisant U plus beau livre qui soit sorti de la main 
de» hommes. Cette traduction de V Imitation de Jésus-Christ, 
que les immortels chefs-d^ceuvre du père de la tragédie en 
France ont trop fait oublier, pourrait donner lieu, ce nous sem- 
ble , à des études littéraires et poétiques d*un grand intérêt. 
Nous avons cru, quant h nous, y retrouver, dans bien des pages 
pleines d*élévation et de douceur, Fauteur du sublime mono- 
logue de Polyeucte comparant la fragilité de la gloire humaine 
et des biens d'ici-bas avec Téternelle réalité des biens de Tautre 
vie. 
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La pensée que nous reproduisons ici est au foné des deoi 
stances suivantes : 

Faut-il que cette Tie, en soi si misérable. 

Ait toutefois un tel attrait. 
Que le plus malheureux et le plus méprisable 

Ne l'abandonne qu*à regret? 

Que, s*il était au cboix de notre âme insensée 

De languir toujours dans ces lieux, 
Nous traînerions nos maux sans aucune pensée 

De régner Jamais dans les cieux. 

Lâches, qui sur nos cœurs aux voluptés du monde 

Soutnrons des progrés si puissants, 
Que rien n*y peut former d'impression profonde, 

S'il ne flatte et charme nos sens. 

(CoBNBiLLB, Imitation de Jésiu- Christ. ) 



NOTE II. 

Courbait le front à terre et se frappait le sein. 
Au calice qu'un prêtre élevait dans sa main. 

(Page 173, vers 2 et 3.) 

• - • • • 

Ici, le poète, sous l'effroi que lui cause la ruine du monde, 
ne pouvait s'arrêter à décrire complaisamment tout ee qu'il y a 
de poétique dans les détails des cérémonies de la messe. Faire 
ressortir au contraire des flots de poésie 4es moindres détails du 
culte chrétien, était le but direct d\i chanlre du christiaDismc. 
Le lecteur retrouvera ici avec bonheur la description de la messe 
par M. de Gbâteaubriand. 

« Supposons, dit-il, que la messe soit une cérémonie antique 
dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculai- 
res d'Horace, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous 
ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien! 
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V. Je m'approcherai de V autel de Dieu. 

9-. Du Dieu qui réjouit majeunesse. 

T. Faites luire w>tre lumière et votre vérité ; dlee m'ont eon* 
duit dans vos tàbernaeles et sur votre montagne sainte. 

tj. Je m'approcherai de l'autel de Dieu, du Dieu qui réjouit 
ma jeunesse. 

V. Je chanterai vos louanges |ur la harpe, ô Seigneur: 
mais mon âme, d'où vient ta tristesse, et pourquoi me trou ^ 
bles-tu?' 

tj. Espérez en Dieu, etc. , 

Ce dialogue est un véritable poème lyrique entre le prêtre et 
le catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience , gé- 
mit sur la misère de Tbommc pour lequel il va offrir le sacrifice ; 
le seeondy rempli d*espoir et de jeunesse, chante la victime par 
qui il sera racheté. 

Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralitd. 
Le prêtre implpre la miséricorde du Tout-Pui5sant pour le pcu^ 
pie et pour luL-méme. 

Le dialogue recommence. 

V. Seigneur, écoutez ma prière I 

i). Et que mes cris s'élèvent jusqu'à vous. 

Alors le sacrificateur monte à Tautel, slnclinc, et baise avec 
respectla pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os de . 
martyrs. 

Souvenir des catacombes.. 

En ce moment le prêtre est saisi d*un feu divin : comme les 
prophètes dlsraël, il entonne le cantique efaanté par les anges 
sur le berceau du Sauveur, et dont Ézéchiel entendit une partie 
dans la nue. 

« Gloire à Dieu dans les hauteurs do ciel, et paii aux hommes 
d« bonne volonté sur la terre! Nous vous louons, nous vous bé- 
nissons, nous vous adorons, Hoi du ciel, dans votre gloire im- 
mense ! etc. » 

L*ép!tre succède au cantique. L*ami du Rédempteur du 
monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, où 
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le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de 
Dieu. Prêt à lire une leçon de TÉvangile, le prêtre s*arrétc. et 
supplie rÉternel de purifier ses lèvres avec le charbon de (ea 
dont il toucha les lèvres dlsale. Alors les parole» de léius- 
Christ retentissent dans rassemblée : c'est le Jugement snr la 
femme adullère; c*est le Samaritain versant du baume dans les 
plaies du voyageur; ce sont les petits enfants bénis dans leur 
innocence. 

Que peuvent faire le prêtre et rassemblée, après avoir en- 
tendu de telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fer- 
mement à Texlstence d*un Dieu qui laissa de tels exemples è la 
terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La 
philosophie, qui se pique d'applaudir aux grandes choses, ao- 
rait dû remarquer que c'est la première fois que tout un 
peuple a professé publiquement le dogme de Tunité d'un Dieu: 
Credo in unum Deum, 

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie pour lui, pour 
le$ vivants, pour let morts» Il présente le calice : « Seignsur, 
910US VOUS offrons la coupe de notre salut. » 11 bénit le pain 
et le vin. a Venez, Dieu éternel , bénissez ce sacrifice, » D 
lave ses mains. 

« Je laverai mes mains entre les innocents Oh I ne m 

faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. » 

Souvenir des persécutions. 

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et 
dit: 

€i Priez, mes frères, }ii 

Le peuple répond : 

H Que le Seigneur reçoive de vos mains ce facrifiçe. » 

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup an- 
nonçant Téternité : Per omnia sœeula sœculorum, Il s*écrie : 

« Élevez vos cœurs!» 

> 

Et mille voix répondent : 
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« ÊTabemus ad Dominum : Nous les élevons vers le Sei- 
gneur I n 

La préface est chantée sur Fantique mélopée ou récitatif de 
la tragédie grecque; les Dominations , les Puissances, les Ver- 
tus, les Anges et les Séraphins sont invités h descendre avec la 
grande victime, et à répéter avec le cœur des fldéles, le triple 
Sanetus et YHosannàh étemel. 

Enfin Ton touche au moment redoutable. Le canon, où la loi 
éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'acl^évc 
par les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prê- 
tre en.s*inclinant profondément, que Vhostiê sainte vous soit 
agréable comme les dons d'Ahel le juste , comme le sacrifice 
d'Abraham notre patriarche , comme celui de votre grand- 
prêtre Melchisédech, JHous vous supplions d'ordonner que ces 
dons soient portés à votre autel sublime par les mains de 
votre ange, en présence de votre divine majesté,» 

C*est alors que le sacrifice s'accomplit , et, comme le dit le 
poète , que le prêtre élève le calice* au-dessus de sa tête , de- 
mandant à Dieu que le sang de J^'.sus-Christ garde son ftme 
pour la vie éternelle. 

NOTE III. 

Et lorsque ta foi sainte en tout lieu se délabre. 
D'avoir au milieu d'eux porté son candélabre. 

(Page 175, rersig et 13.) 

Dans le livre des révélations de saint Jean, Dieu adresse des 
reproches à sept évéques d'Asie, que le proph^o évangélistc dé- 
signe par le nom d'anges de leurs églises, 

Ildit à l'ange de l'église d'Éphèse : 

«Souviens-toi donc d'où tu es tombé, et fais pénitence» et re- 
« preBdi tes premières œuvres^r sinon Je viendrai bientôt à tôt, 
» et si tu ne tm pénitence, je transporterai ailleurs ton çandéla* 
» bre. » 

{Apocalypse , chap. «, verset 5.^ 
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« Lorsque la lumière de TÉvangile cesse qoelQae part, ette ne 
s'éteint pas pour cela; mais elle est transportée ailleurs, et pane 
sealement d'un peuple à un autre. » (Bossuet.) 

Qui ne connaît les pages éloquentes Je dirais presque bibliqvei, 
qu'a inspirées à Fénclon la pensée effrayante de ce cercle de to- 
calions et de réprobations des peuples, dans lequel se;mble se 
mouvoir la vérité catholique, selon certaines lois mystérieuses 
de la grâce ? 

'« Jetez, mes frères, s*écrie rarcheyéqoe de Cambrai, jetez des 
yeux baignés de larmes sur cesTastes régions d*'où la foi s*est le- 
vée sur nos têtes, comme le soleil. Que sont-elles devenues ces 
fameuses églises d*Alciandne, d'Antioche, de Jérusalem, de 
CoDstantinople, qui en avaient d'innombrables sous elles? C'est 
là que pendant tant de siècles les conciles assemblés ont élooffé 
les plus noires erreurs, et prononcé ces oracles qui vivront éter- 
nellement ; c'est là que régnait avec mn^jesté la sainte discipline, 
modèle après lequel nous soupirons en vain. Cette terre était ar- 
rosée du sang des martyrs; elle eibalaitle parfum des vierges; le 
désert même florissait par ses solitaires^ mais tout est ravagé sur 
ces montagnes découlantes de lait et de miel, où paissaient sans 
crainte les troupeaux d'Israél. Là maintenant sont les cavernes 
inaccesibles des serpents et des basilics. 

» Que reste-t-il sur les côtes d'Afrique, où les assemblées d'é- 
véques étaient aussi nombreuses que les conciles universels, et 
où la loi de Dieu attendait son explication de la bouche d'Augus- 
tin? Je ne vois plus qu'une terre encore fumante delà foudre que 
Dieu y a lancée.* 

« Mais quelle terrible parole de retranchement Dieu n'a-t-il 
pas t%ii entendre sur la terre dans le siècle passé ! l'Angleterre, 
rompant le sacré lien de l'unité, qui peut seul retenir les esprits, 
s'est livrée à tontes las visions de son cœur. Une partie des Pays- 
Bas, l'Allemagne, le Danemarck, la Suède, sont autant de ra- 
meaux que le glaive vengeur a retranchés, et qui ne tiennent plus 
à l'ancienne tige. 

«L*Église,il est vrai, répare ces pertes : de nouveaux enfants, 
qui Uii naissent au delà des mers, essuient ses lannes pour ceox 
4iu'elle a perdus ; mais rËglisc a des promesses d'éternité, et non*, 
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qu'avoDSDous, mes frères, sinon des menaces qui DOUs montrent 
À chaque pas l'abîme ouvert sous nos pieds? Le fleuve de la grâce 
ne tarit point, il est vrai ; mais souvent, pour arroser de nouvel- 
les terres, il détourne son cours^.et ne laisse dans l'ancien canal 
que des sables arides. La foi ne s'éteindra point, je Tavoue ; mala 
elle n'est attachée à aucun des lieux qu'elle éclaire ; elle laisse 
derrière elle une affreuse nuit h ceux qui ont méprisé le jour, et ' 
elle porte ses rayons à des yeux plus purs< 

a Que ferait plus longtemps la foi chez des peuples corrompus 
jusqu'à la racine, qui ne portent le nom de fidèles que pour le 
flétrir et le profaner? L&ches et indignes chrétiens, par vous le • 
christianisme est avili et méconnu; par vous l^nom de Dieu est 
blasphémé chez les Gentils.; vous n'êtes plus qu^ne pierre de 
scandale à la porte de la maison de IHeu, pour faire tomber ceux 
qui y viennent chercher Jésus-Christ. 

« Est-ce donc là être chrétien? Allons, allons dans d'autles 
terres, où nous ne soyons plus réduits à voir de tels disciples de 
Jésus-Christ 1 Évangile ! est-ce là ce que vousenlseignez? foi 
chrétienne! vengez-vous; laissez une éternelle nuit sur la face 
de la terre, de cette terre couverte d'un déluge d'iniquité. 

« Le flambeau d&l'Évangile, qui doit faire le tour de l'univers, 
achève sa course. O Dieu ! que vois-je?où sommes-nous? Le jour 
de la ruine est proche, et les temps se hftient d'arriver. Mais 
adorons en silence et avec tremblement l'impénétrable secret de 
Dieu?» • 
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ARGUMENT. 



Mort de U mort. — La {trompette dernière. — Dissolution des 
globes. — Le néant. — - Épilogue. 



I 



Et vers le ciel, tandis que, de ces solitudes, 
Le murmure fervent des saintes multitudes 
Montait, je vis venir du bout de Thorizon 
Un spectre dont les pas noircissaient le gazon, 
Et qui faisait tomber au vent de son passage 
Ce qui restait encore aux forêts de feuillage. 
Son haleine atteignant les oiseaux dans leur vol 
Les faisait comme un |)lomb tomber morts sur le sol; 
Et son ombre fôtide, en passant sur les ondes, 
Changeait leurs habitants en cadavres immondes 
Roulant au gré des vents et des flots corrompus, 
Ainsi que les débris de navires rompus ; 
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Et je vis une faux d'une longueur extrême 

Qui devant lui marchait et fauchait d'elle-même; 

Et tout ce qui vivait tombait sous son tranchant, 

L'ivraie et le bon grain, le juste et le méchant; 

Et, cité par cité, royaume par royaume. 

Le moissonneur terrible enlevait jusqu^au chaume. 



II 



Sa tâche est achevée ; et, gravissant un mont. 
Il dit en promenant ses yeux sur l'horizon : 
« Je n*aperçois plus rien dans Timmense étendue; 
Sur tout ce qui vivait ma main s'est étendue ; 
Tous les enfants d'Adam ont subi mon pouvoir. 
Au gouffre du tombeau mon bras les a fait choir. 
Ainsi que de son fouet un pasteur implacable 
Précipite un troupeau dans la nuit de Fétable, 
Mon glaive a moissonné de Fun à Tautre bout ; 
Sur le monde désert je suis seule debout. 
Aujourd'hui ma puissance arrive jusqu'au faîte... 
Hais quoi?... ma rage encor n'en est pas satisfaite! 
Ma victoire m'effraie et me coûtera cher : 
Je sens ma faim renaître et n'^i plus que ma chair- 
Dilemme sans pitié, je n'ose te poursuivre ! 
Ce n'était qu'en tuant que la Mort pouvait vivre. 
Si la vie immolée était mon aliment, 
Ma dernière victime est mon dernier moment. 



V 
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Toi doûi|*ai Urop servi la colère divine» 
Tu vas donc me mtler à la grande ruine. 
Gomme tu Tas voulu dans ton courroux ardent. 
Décharné jusqu'aux os sous Teffort de ma dent . 
Je te livre ce monde... et, pour ma récompense, 
Je me trouve forcée à subir ma puissance ! 
Pour m'y voir consumer j'aurais dressé Tautel ! 
Et la mort tomberait au-dessous du mortel ! 
Ah I sans peine à la mort les mortels pouvaient croire ; 
Mais, la mort pour la Mort est un affreux déboire ! 
Je ne pouvais jamais dissoudre que leur corps. 
Leur esprit en riant trcHupait tous mes efforts; 
Ds mouraient pour revivre, et je meurs tout entière 
Avec les vains débris de l'inerte matière ! 
Que dis-je? leur chair même, hélas! ne peut mourir, 
Son réveil dans les cieux va bientôt retentir. 
Et moi?... moi, je vais être une chose inconnue ! 
Puissance de mon nom, qu'ètes-vous devenue?... 
Que mon être au néant ne soit pas condamné, 
Jéhova! donne-moi la faveur du damné. 
L'enfer, non le néant... l'enfer est une vie... 



Mais, je le sens, il faut que ma fureur s'expie : 
Mes VŒUX dépasseraient ton pouvoir souverain 
Et doivent expirer contre ton ciel d'airain. 
La mort ne peu( pas être une chose qui dure, 
Et l'essence éternelle est loin de ma nature. 
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L'arrêt qui îne condamne est inscrit dans mon nom; 
Et ma douleur n*a pas même une illusion ! 
Oh l qui me donnera des paroles amères 
Pouf dire jusqu'où va le puits de mes misères? 
Horreur! j'ai beau tourner, retourner mon destin, 
Je ne puis rencontrer qu'une impuissante fin, 
Une énigme sans clef, une implacable impasse 
Où toujours je me fuis et me vois face à face... 
Tous les gémissen^ents qu'exhalent mes douleurs 
Retombent sur ma tête en funèbres vapeurs. 
Et, t&tant dans la nuit du piège où je succombe, 
Ma main ne peut toucher que les murs de ma tombe... 
Ardeur de me tuer, horreur d'y consentir. 
Votre lutte est trop longue et je veux en finir! 

Écueil des premiers jours, vieux serpent, ô mon père! 
Toi par qui le péché m'engendra sur la terre. 
Viens assister ta fille au moment de mourir 
Et sois le seul témoin de son dernier soupir ; 
Car j'ai cette douceur, dans mon malheur extrême, 
Que nul ne jouira de mon heure suprême ; 
Je ne puis évoquer d'autre appui que le tien, . 
Ma chute pour toi seul ne peut pas être un bien. * 

Elle dit, et consomme enfin son suicide; 
Tel l'insecte hideux hôte de l'ombre humide, 
Quand un cercle de feu le retient en prison, 
Se pique de son dard et meurt de son poison. 
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III 



Hors les pulsations que donnaient mes artères. 
Je n*entendis plus rien aux cieux et sur les terres. 
Dans le cercle sans fin de leur immensité 
Tout n'était que silence et qu'immobilité ^ 
Avant que Touragan en sursaut se réveille, 
Ainsi dans la stupeur la nature sommeille, 
Et Pair qui doit briser le vieux tronc de Formeau 
Ne &it pas remuer la plume d'un oiseay. 

Hais, entre le ciel morne et la terre miïette, 
Sept esprits dont chacun portait une trompette 
Apparaissent ; au son qu'ils firent retentir, 
Je vis que lestombeaux cesseraient de dormir. 
Et j'entendis après ces puissantes paroles. 
Dont l'éclat fit ouïr la surdité des pôles : 

(c Qu'à la mort de la mort, par un second hymen, 
La matière et l'esprit se redonnent la main. 
Quel que soit votre lit, sortez, restes de l'homme ; 
Quand vous seriez broyés et réduits à l'atome. 
Quand, esclaves passifs des lois des changements. 
Vous seriez confondus à tous les éléments. 
Quand vous seriez au fond des liquides domaines. 
Quand le bloc de granit vous aurait dans ses veines. 
Quand les vents du trépas contre vous irrités 
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Aux bornes du néant vous auraient emportés ! 
La voix qui vous appelle est celle qui pénètre 
Au fond de ce qui fut et de ce qui doit être ; 
Et le maître du rien aussi bien que du tout 
Est celui qui vous dit de vous lever debout. » 

Et la terre et les mers entfouvrant leurs entrailles 
Hirent à découvert leurs vieilles fimérailles ; 
Et la chair et l'esprit rammèrent ces os : 
Quand, troublant des marais le lugubre repos, 
A rhaleine du sud le roseau se remue, 
Des flots de moucherons obscurcissent la nue ; 
Leurs myriades vont où les poudse 1& v^nt ; 
Ainsi le genre humain, redevenu vivant^ 
Par le soulBe divin voit emporter ses races. 
Pendant quelles flottsûent d'eq^aces en espaces. 
Devant elles soudain les oieux se sont ouverts ; 
Leur nuage resta suspendu dans les airs. 
Et, debout, sur le seuil du céleste royaume. 
Je vis rEmmanuei, le Christ, le Fils de Thomme, 
Non pas tel qu'il était sous les voiles mortels, 
Jetant les fondements de sel'premiers autels. 
Alors qm sur lès bords du lac de Galilée 
Toute douleur par lui se trouvait consolée ; 
Non pas tel qu'on le vit, dans un triste abandon. 
Pour tous ses ennemis impteant le pardon ; 
Hais terribto, et le fcont dardant une lumière 
Où rire du Très-Haut éclatait tout entière. 
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• 

Dans les cœurs ténélMûx son rayon introduit 
Du crime de dtacan ilhiimiiA la unit : 
Chacun lit au grand jour les forfaits de son frère ; 
Malgré lui le méohant est devenu sincère, 
Et, devwt te grand juge, il pressent éperdu 
Que quiconque osa trop doit se voir confondu. 
Abjurant sa clémence et gardant sa justice. 
Le Christ dit : « Le remords cesse d'être propice. » 
Et, sur les flots mêlés du pâle genre humain, 
Il étend une croix qu'il tenait à la main ; 
Et cette fouie en deux aussitôt se sépare ; 
L'une s'élève au ciel, l'autre plonge au Tartare ; 
Et du Fils du Très-Haut la voix reprit soudain : 



« Vous tous à qui ma loi fut révélée en vain. 
Allez brûler, maudits, qui, dans le misérable. 
M'avez toujours foulé d'un pied inexorable ; 
Vous qui, chez vos pareils n'absolvant aucun tort, 
Gardiez la haine au cœur comme on garde un trésor. 
Et qui faisiez entrer, comme un bien nécessaire. 
Dans vos félicités le deuil de votre frère 1 
Allez brûler !... Et vous, vous dont le cœur clément 
Ne s'endormit jamais sur un ressentiment. 
Ames que mon amour fit vivre dans les autres, 
Et qui, des maux d'autrui faisant toujours les vôtres. 
Sur l'épaule du pauvre et sur ma nudité 
Jet&tes le manteau de votre charité. 
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Entrez dans Tineffable et Tét^meUe vie ! 
A ses félicités le Seigneur vous convie !.. » 

Et j'entendis, de Tune et l'autre profondeur : 

tt Rochers, écrasez nous ! — Soyez béni. Seigneur! » 



IV 



La matière & son tour entendit la menace ; 
Les sept esprits ailés ont regondt^ leur face. 
Et leur soufQe puissant fait revibrer l'airain. 
Le globe a répondu par un bruit souterrain. 
Et, de sa propre voix sonnant sa dernière heure, 
Il vomit par torrents sa lave intérieure. 
Son flot rouge se mêle au vaste océan bleu ; 
Et j'entendis rugir et les eaux et le^feu ; 
Et je vis une lutte, un ouragan étrange. 
De flammes et de flots effroyable mélangé; 
A peine un élément est près de triompher 
Que l'autre se relève afin de l'étouffer ; 
Et sous leurs longs efforts l'un l'autre se dévorent, 
Et d'épais tourbillons 4ans les airs s'évaporent : 
Tels, dans l'amphitéàtre, ^ux/yeux épouvantés. 
De leur queue excitant leurs flancs ensanglantés. 
Deux forts lions, ruant crinière sur crinière, 
De leur aident combat font monter la poussière. 
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Hais da foyer central la lave sort encor, 
L'emporte enfin sur Tonde et donne à tout la mort. 
Ainsi, quand un vaisseau se rompt dans sa poitrine 
Sous Teffort douloureux de la toux qui s'obstine. 
Le phthisique appuyé sur un bras languissant 
Exhale à gros bouillons sa vie avec son sang. 
Et n'offre, retombé sur son lit mortuaire, 
Qu'un cadavre où les vers n'ont presque rien à faire. 

Et la terre n'est plus qu'un reste inanimé, 
Que le bâton noirci d'un flambeau oonsumé, 
Qu'une tète de mort par le temps décharnée, 
Dans un funèbre enclos gisant abandonnée, 
Et qui ne montre plus que des vides affreux. 
Où brillait le sourire et flamboyaient les yeux. 

Et les cieux sur ma tète ont repris leur délire ; 
Et la loi du hasard seule s'y faisait lire ; 
Leur cantique, tournant à la confusion. 
Au dire de l'athée aurait donné raison^ 

Pareils à des oiseaux dont une main cruelle 
Aurait anéanti la vivante prunelle 
Et qui, livrés aux airs, dans leur vol ténébreux. 
S'embarrassent de l'aile et se choquent entre eux. 
Tous les astres, privés de leurs célestes guides. 
N'ont plus le souvenir de leurs routes splendides. 
Se heurtent dans l'espace, et volant en éclats 
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Remplissent les échos d'un immense fracas. 
Et ceuit qui résistaient dans ce choc étaient comme 
Des coursiers haletants dans le vaste hippodrome, 
Qui, tout vainqueurs qu'ils sont, s'affi^isse&t épuisés, 
Sur les restes des chars que leur course a brisés. 
Je distinguais à peme à travers la poussière 
Quelques reflets mourants d'un reste de lumière ; 
La cendre d'un soleil datis le sombre lointain 
Fumant encor, semblable au flambeau qui s'éteint ; 
Par la mort endormie une triste planète 
Flottant, comme un noyé que l'Océan rejette 

Hais, du plus loin des cieux un souflQe est déchaîné, 

Et dans son cours terrible il a tout entraj^é; 

Fleuve dont les débris du oi^l forment les ondes, 

Cataracte roulant les cadavres des mondes, 

Qui précipite tout dans un gouffre béjant 

Au bord duquel je vist tn fantâme géant 

Debout, les bras croisés, la paupière chartnée 

De la création dans lé rien aWmée ; 

Et, voyant tout tari, sa bouche dit trois fois : 

a Je fus longtemps banm, mais je reprends mes droits. « 

C'était le vieux Néant rentrant danâ sa* puissance. 

Et tout fut aussitôt ombre^ vide, sfl^nce; 
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ÉPILOGUE. 

Et mon rêve se rompt à force de terreur : 
Je m'éveille baigné d'une froide sueur ; 
Et je me ressouvins que, par la pénitence, 
Ninive fit jadis révoquer sa sentence. 
Et m'écriai : Seigneur, reste encor parmi nous. 
Ne livre pas le monde à ton dernier courroux ; 
Car sa raison superbe, avouant sa défaite. 
Commence & s'effrayer de la nuit qu'il s'est faite, 
Mais chacun de ses fils, pour sortir du trépas. 
Sur le'bord de sa fosse appuie en vain les bras. 
Viens leur tendre la main et dénouer leurs langes : 
Qu'ils recouvrent la vie et chantent tes louanges ! 
Puise des jours de plus dans ton éternité 
Et donne-les au temps qui semble être arrêté, 
Pour que le vieil Adam se purifie encore 
Et s'offre moins coupable à sa dernière aurore. 



NOTES 
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NOTE I". 

Je B aperçois plus rien dans Timmense étendue ; 
3ur tout ce qui vivait ma main s'est étendue. 

( Page i85y vers 9 et 10.) 

Toute cette tirade n'est que le développement de ces mots de 
l'Écriture; «O mort, où est ta vietoiretetqu'as-tu fait de4oo 
aiguillon?» 

NOTE II. 

Écueil des premiers jours, vieui serpent, ô mon père . 
Toi par qui le péché m'engendra sur la terre. 

(Pi^e 187, vers i5 et 16.) 

Le Seigpeur,, dit le sage, n'a point fait la mort, car le rè- 
gne de Tenfer n'était point au commencement sur la terre. 
L'homme en sortant des aiains de Dieu ne se sefttait travaillé 
par aucun principe de iierroption. S'il fit demeuré obéissaBt, 
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la mort lai eût été un mal à jamais inconnu , et rincorrapti- 
bilité de son âme passante son corps, on eût yu rimmortalité 
compagne inséparable de Finnocence. Adam , après ayoir ac- 
compli les commandements du Seigneur, serait parvenu au 
séjour céleste , non par la route du tombeau , mais comme 
Enoch , par un ravissement 



NOTE III 

Qu*à la mort de la Mort par un second hym«n , 
La matière et Vesprit se redonnent la main. 

(Page i88, Ten i5 et x6 

11 y a eu de nos jours des philosophes humanitaires qui vou- 
laient, disaient-ils , réhabililer la chair, comme si le christia- 
nisme rayait anathématisée, comme si, par la promesse de la 
résdnection de l'homme en corps et en esprit, il ne Tavait pas 
immortalisée et rendue en quelque sorte participante de la 
nature céleste. Se» désirs n'ont pas même été proscrits, ils ont 
été seulement réglés, et ees salutaires restrictions tournent au 
bénéfice de ses jouissance^. C'est de là qu'est née la pudeur, 
sans laquelle il n'y a point d'amour, j'aUais presque dire point 
de voluptés ; le vice même est de cet avis. Mais en de pareilles 
matières on ne peut pas tout dire; le libertinage est là avec 
son rire stupide pour accueillir vos paroles, ou, chose plus 
malheureuse, pour les interpréter à contre-sens et les tourner 
contre la vertu. 

NO.TE IV. 

Mais du foyer cenbrat la lave sort eucor. 
L'emporte enfin sur l'onde et donne à tout la mort. 

(Page 192, Ters i et 2.) 

Les dogmes de la fin du monde , d'un lieu de parîQpation 
temporaire, du jugement dernier^ et d'une éternité soit de 
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peines, solide récoiqpemei^ sur lesqneUffDule traite l'aetion dn 
poème, se retrouvent dans les traditions pnfoàkite^éd ttotts les 
peuples. 11 faut de toute nécessité remonter A Fenseignenieatpo- 
sitif que Dieu donna A la race humaine dés les premieES fnn 
de la création, pour en expliquer Torigine. Cette perpétuilé et 
cette uniyersalité dé traditions sont particulièrement remar- 
*quables au sujet de Tembrasement final du monde, croyance 
qui n*a pu trouver de première donnée ni dans la raison , ni 
dans la physique. — Écoutons d*abord la tradition chrétienne 
et catholique , la sMie sans mélange d'erreur, toujours ortho- 
doxe, toujonrs pure : 

a Or, le jour du Seigneur Tiendra comme un yolcan, et alors, . 
au milieu du bruit d'une gnmde tempête, les cieux passeront, / 
les éléments embrasés se dissoudront ; et la terre, avec tout ce y 
qu'elle renferme, sera consumée par le feu *. » 

Écoutons maintcDant les peuples dispersés sur la face do 
globe: ^ 

Les Juifs: — « Les enlhnts de Seth ont annoncé que rtmi- 
Ters sera détruit par le feu *. » 

Les Égyptiens : — « Le monde est périssable. Il arrivera de 
grandes exterminations d'hommes par le feu '. » 

Les Perses : — La fin du monde arrivera par la chute d'un 
astre sur la terre. La chaleur du feu fera fondre les monta- 
gnes et les métaux qu'elles renferment. Ces métaux en liqué- 
faction se répandront conrnie un vaste fleuve *. » 

Les Chinois : — « A la neuvième heure du grand jour ( qoi 
se compose de milliers d^années ) , il y aura une perturbation 
qui fera retomber l'univers dans le chaos d'où il est sorti &. » 

•> Saint Pierre, éptt. a, chap. 3, v. lo. 

* Josèphe, Antiquités judaïques, 1. i, c. 2. 

s Aristagoras , cité par Diogène Laerce , et paroles d'un prêtre 
de Sais, dites à Solon et rapportées par Platon , Timée. 

^ Zend-Avesta, F'eadidad-Sad , hâ 3o. 

^ Longobardi, missionnaire eu Cliine, Traité sur quelques points 
d4 la religion chinoise » 

17. 
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Les Indiens : — « Les mondes ont été fixés dans leurs pla- 
ces, pour y rester jusqu'à la grande dissolution. Les mers se- 
ront un Jour desséchées, les montagnes s*éorouleront , Tétoile 
polaire changera de lieu, le soleil et la lune s'obscurciront, 
un feu consumera tous les globes, les réduira en cendre e. » 

Les Tartares du Thibet : -—a La mer et les fleuves se des- 
sécheront, et la terre sera détruite i^ar le feu 7. » 

Les Grecs : •— « Il viendra, il viendra ce temps où Tair en- 
flammé vomira un torrent de feu ; et la flamme dévorante 
embrasera avec (tireur toutes leschioses terrestres et aériennes s.» 

Les Romains! — « Un temps viendra où la mer, la terre et 
les cieux brûleront , et où la masse du monde sera ta proie 
des flammes. Le monde est destiné à un bûcher auquel les 
astres n'échapperont paa t. » 

Les Celtes : -^ « Un Jour, disent les druides , le feu et l'eau 
envahiront le monde >». » 

Les Scandinaves : ^ «A la fin des temps, le soleil et la lune 
seront dévorés... Les étoiles tomberont du ciel... Le monde 
entier sera brûlé ^1. » 

Les Turcs : — « Un Jour la terre sera ébranlée ; les mon- 
tagnes réduites en poussière deviendront le Jouet des vents... 
Le soleil sera couvert dp ténèbres, les étoiles se détacheront 
du firmament, les mers s'enflammeront^*.» 

Les Mexicains et les Péruviens croient aussi, selon Lopez de 
Gomara, à la conflagration ftiture du monde; et l'on trouve chez 

< Le Shaster bedang, cité par Pamod, p. 106» et VOupneè^hat, 
traduction de M. Lanjainali. 

7 Bergmann exposant la théologie mongole; voyage cité dans 
le tome 3 du Journal asiatique. 

S Vers de Sophocle conMrrés par saint Clément d*Alexanâne;' 
Stromates, I. 5, n. 14. 

9 Ovide, MétamoryhoêM, 1. 1; et Locain, Pharsale, I. 7, r. 812. 

>o StraboD, Géographie, 1. 4. 

>i VEdday livre sacré des Ulandait. ' 

»« Le Coran l eb. ^3 et 8i, ' 
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les sauvages dont Lafltean a décrit les mœars , des vestiges 
d'une semblable croyance. 

Les anciens pythagoriciens plaçaient le feu dans le centre 
ou dans le milieu du monde , par la raison que c^est Télé- 
inent dans lequel tout le reste sera dissous , et qu*U restera 
éternellement. (Swinden , p. 132.) 

Les vers sibyllins décrivent ainsi la fin dq monde : « Alon 
un torrent de f^ tombera du ciel, et avec son courant im- 
pétueux il détruira tout, la terre , le grand océan , les lacs, les 
fleuves et les fontaines; les cieux et les étoiles qui sont dans 

' le firmament perdront leur beauté, leur lumière ; et lesastres, 

• détachés du ciel,, tomberont. » 

Sénéque le philosophe et d*autres stoïciens pensèrent et en- 
seignèrent la même chose : « Les étoiles s'entreheurteroniles 
unes les autres , et le monde entier étant en feu , tout ce qui 
est maintenant dans un ordre admirable sera alora consumé 
par les flammes. » ( Sbnbc., De consolai, ad mart. c. S6.) 



NOTE V. 

Et iottt fut aussitôt ombre, vide et silence: 

(Wge 198, vers 28.) 

Qaand les bornes fixées par Dieu à la vie des mondes et 
inconnues aux mortels seront atteintes, alors surviendroui 
d'immenses et lugubres catastrophes. L'univers tombera dans 
une épouvantable agonie. Les soleils et les planètes s'entce- 
Choquerofit. Le bras de TÉternel brisera lei uns contre les au- 
tres. Les mers de feu que celles-ci recèlent danr' leurs en- 
trailles s'épancheront de toutes parla. Un incendie général em- 4 
brasera les mondes, les dévorera comme de la paille. Tout 
sera détruit, fracassé, consumé. 

Tout aura passé , hormis la 4rettgion, qui s'envolera vers les 
ciciii, d'oèellç est descendue, pour rendre compte àrÉlernel 
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Oe raccueil qu'elle aora reçu de chacun de nous ici- bas. Alors 
s'oovriroot les assises de Tunivers. A la voii du Tout-Pois- 
tant les cendres des morts se ranimeront Toute créature hu- 
maine viendra comparaître devant le souverain Juge. Il sera 
fait une solennelle manifestation des consciences. Puis la Jus- 
tice divine prononcera ses Irrévocables arrêts. Par là sera fixé 
pour toujours le sort de chacun de nous. Bèslors plus d'épreu- 
ves, plus d'expiations, plus de changement. Le ciel ou l'enfer, 
la félicité ou la souffrance, à Jamais, sans vicissitudes, sans ra- 
riations, sans fin. 

Que fera des ruines de l'univers la Sagesse éternelle ? On 
Tignore sur la terre, car la religion ne l'a pas dit aux mortels. 
Peut-être la parole du Créateur, cette parole toute-puissante 
qui doit rendre la vie aux cendres des morts, reconstruira-t-elle, 
avec les débri» des anciens globes, de nouveaux mondes, pour 
y placer encore des êtres vivants , et y faire parcourir à des 
créatures susceptibles de mérite une carrière morale. Peut- 
être aussi ces vastes ruines seront -elles laissées en proie à la 
fureur des flammes , et les réprouvés bannis dans cet èbtme de 
désolation *, {La Religion constaié» universellement , U S. 
p. 448.) 

1 (Test l'opinion ,du docteur Moore : Le grand mjr.tière de Im 
Divinité, 1. 6, ch. 9. 



FIN. 



Përîsi imprimerie d'Amédée Saintîn, rut Saint Jacquet, ii>. 
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